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Revoluţie versus evoluție 


Gheorghe PĂUN 


alegerea mea merge fără 
reţinere către cea de pe urmă. 
Dincolo de definiţii și de teorie, dar 
cu multe motive. 
In primul rând, trebuie să funcţioneze 
aici deformația profesională: în 
matematică nu se vorbește despre 


De: e să optez între cele două, 


revoluţii, chiar dacă există articole și teorii 


care au făcut breșe serioase dincolo de 
graniţa a ceea ce se știa la un moment 
dat. In general, articolele matematice 
adaugă noţiuni, îmbunătățesc rezultate, 
rezolvă probleme aflate în circulaţie, 
formulează noi probleme, și altele 
asemeni, totul ca într-un mare joc 
colectiv, al matematicienilor de 
pretutindeni și dintotdeauna (o teoremă 
este „veșnică”, teoriile pot fi extinse, 
metodele îmbunătăţite, niciuna nu poate 
fi însă negată). E la fel în informatică, 
chiar dacă aici, știință mai la vedere, 
mass-media se entuziasmează periodic 
în faţa unor idei teoretice sau progrese 
tehnologice promițătoare și le numește 
„revoluţionare”, chiar dacă se vorbește 
curent — și pe bună dreptate — despre 
revoluţia informatică a ultimelor decenii, 
cu efect în comunicare mai ales. Bun, 
dar câte decenii? Suficient de multe 
pentru ca numărul de pași „revoluţionari” 
să nu se mai știe, totul să fie, la urma- 
urmei, evoluție, adăugare continuă de 
mici progrese care, prin acumulare, au 
dat diferenţa uriașă dintre situaţia din, 


pi 
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să zicem, anii '60 și cea din anii din urmă. 


Prin fizică se mai vorbește despre câte 

o revoluţie (a fizicii relativiste, a celei 
cuantice), dar fără prea multă insistenţă. 
Rămâne revoluţia copernicană, în 
astronomie, care, de fapt, nu e altceva 
decât depășirea unei erori fundamentale, 
trecerea de la iluzie la realitate. 


n alt motiv pentru care aleg 
U evoluţia în dauna revoluţiei 
mi-l furnizează istoria, cea plină 
de revoluţii. Câte dintre ele își merită 
numele, câte dintre ele pot fi considerate 
ca „bune”? Nici măcar ideea de progres 
nu se poate asocia cu fiecare dintre ele. 
Le menţionez pe cele patru „clasice”: 


Horia Bădescu: Utilitatea inutilului 
Johan Galtung: Dalai Lama 
Cătălin Mamali: Roadele autosusţinerii 
Dan D. Farcaș: Drama inteligenţei artificiale 
Acad. Răzvan Theodorescu: Reperul brâncovenesc 
Cristian Bădiliţă: loan Casian. 
Teme din Convorbiri duhovnicești 
Paula Romanescu: Femeia, eterna poveste? 
Alex. Ștefănescu: Sampanie pentru 
Nicolae Breban 
Marian Nencescu: George Astaloș 
Cristian S. Calude: Cum se programează primul 
calculator cuantic? 
Raia Rogac: Cuvânt despre Victor 
Teleucă, un heraclitean transmodern 
Florea Firan: Recuperarea diasporei. 
Carmen Firan 
lon Pătrașcu: Popas în China. 
Xian, capitală pentru 11 dinastii 
Takashi Yokomori: Despre sufletul 
Japoniei 
Mircea Opriţă: Tabere de profil 


Americană (1763-1791), Revoluţia 
Franceză (1789-1799) și Revoluţia Rusă 


prima, 28 de ani a doua, 10 ani a treia 
și un an plus războiul 
civil cea bolșevică. 
Cam lungi primele 
pentru a fi numite 
revoluții, dar apoi istoria 
pare a se fi grăbit. Dar: 
câte victime („directe”, 
sau „colaterale”), câte 
distrugeri, câtă moarte, 
câţi revoluționari 
devoraţi de propria 
creaţie? Războiul civil 
(una dintre cele mai 
oribile forme de război, 
dacă pot exista 
clasamente în zona 
asta) pare a fi parte 
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Revoluţia Engleză (1640-1688), Revoluţia 


(1917). Au durat, conform cărții, 48 de ani 


intrinsecă, ghilotina e un simbol, 
Revoluţia bolșevică un exemplu de 
experiment istoric nereușit, perpendicular 
pe vectorul progresului. Lângă noi, 
revoluțiile de catifea din 1989 par a fi 
numite astfel în derâdere, iar Revoluţia 
Română nu mă încurajează nici ea 

deloc în a alege revoluţia în schimbul 
evoluţiei... Comuna din Paris măcar 

nu e numită revoluție. 

Evident, m-a îndepărtat semnificativ 
de ideea de revoluţie și chemarea la 
revoluţie continuă (un oximoron, o 
contradicţie logică), avându-și originea în 
scrierile lui Marx și Engels, propovăduită 
însă insistent și la noi, după ce și Lenin și 
Stalin făcuseră uz de această găselniță: 
revoluţia perpetuă e un prilej perfect de 
a fi încontinuu „în luptă”, cu tribunalele 
revoluţionare mereu pregătite pentru 
a-i pedepsi pe „contrarevoluţionari”. 


ai convingătoare poate decât 
IV SE acestea e probabil 

neîncrederea-spaima-dispreţul 
meu pentru revoluționarii de meserie, 
demolatorii neobosiţi, cei care și-ar 
exprima oricând și oriunde atracţia spre 
violenţă și distrugere, inerentă, spun unii 
psihologi, omului (i-aș zice, mai general, 
atracția entropiei, a dezordinii). Nicio 
instituţie nu e acceptabilă, jos asta! jos 
cealaltă!, pumnul strâns ridicat în aer, 
negarea ca scop în sine. Zidurile multor 
orașe ale Europei sunt pline de inscripții 
care cheamă la „lupta cea mare”. 
(Apropo: aţi observat cât de globalizată 
este lupta antiglobalizare? Chestiunea 
merită discutată mai pe îndelete.) Bun, 
dar ce punem în loc, ce facem a doua 
zi după „victorie”? Asta nu e o întrebare 
pentru revoluționarii de meserie. Ei 
lucrează numai cu târnăcopul și securea, 
nu cu mistria. (Nu mă mai întreb aici câți 
dintre ei sunt prizonierii „forţei obscure”, 
folosiţi doar pentru a demola și trimiși 
apoi în anonimat sau printre „eroi”, 
urmând ca peste molozul produs 
de ei să-și ridice noi instituţii emanații 
„revoluţiilor”.) 

Ar trebui să adaug acum laude la 
adresa evoluției, altfel mi se va imputa că 
nu fac decât să ilustrez discuţia dinainte... 
Numai că, de data aceasta, alternativa 
este clară: ca în matematică — să 
adăugăm-îmbunătăţim-continuăm. lar 
când nu se poate asta, să înlocuim. Știind 
dinainte ce punem în loc, având deja 
pregătit modelul cel nou. Se poate, dar 
cu siguranţă este mai dificil decât să 
demolăm. Mai totdeauna, mistria este 
mai greu de mânuit decât târnăcopul... 








n. 


Toate-s vechi și nouă toate... 


existat în ţările noastre sute de ani cler 
Ace Confundatu-s-a el vreodată cu 
lerul român, fie de mir, fie călugăresc? 
Nu. Din contra, au fost totdeauna opuși unii altora; 
totdeauna mitropoliţii și ţara căutau să depărteze 
acest cler străin, intrat prin mănăstirile închinate, deși 
era de-o lege cu noi. Am spus că clerul bizantin avea 
veleităţi de papism, de biserică universală; cel rusesc 
manifestă în timpii din urmă veleităţi de cezaro- 
papism. Toate acestea românii le-au respins pe cât 
au putut. Astfel am văzut cum în Banat și în graniţa 
militară, pe același teritoriu, în aceleași circumscripții, 
românii s-au despărţit de sârbii de aceeași lege și-și 
au episcopul lor propriu. Înlăuntrul aceleiași monarhii, 
aceluiași district chiar, românii nu vor să fie în 
comunitate religioasă cu străinii, deși recunosc 
identitatea dogmelor și a canoanelor. Am susţinut mai 
mult: că legea catolică la români, ritul greco-catolic, 
se deosebește de restul bisericii române într-un 
mod cu totul exterior, cel puţin în ochii poporului, 
și că deosebirea nu are înţeles decât pentru clerul 
superior. Așadar, ceea ce am crezut noi esenţial 
nu e deosebirea de dogme între noi și alte biserici; 
pentru conștiința poporului o asemenea deosebire 
e imperceptibilă. Lucrul asupra căruia apăsam 
este absoluta deosebire între spiritul democratic, 
de muncă și iubire de adevăr, care stăpânea și 
stăpânește încă în multe părți în biserica română, 
spre deosebire de formalismul gol al altor biserici și 
de atârnarea acestora de puterea politică a statului. 
Ceea ce e revoltător pentru orice conștiință liberă 
este plecarea bisericii sub autoritatea statului, 
exploatarea credințelor religioase pentru scopuri 
politice. Astfel vedem mișcându-se popoare întregi 
în urma crucii, pentru a-i asigura triumful, se zice, în 
realitate însă pentru a rspândi dominaţiunea puterii 
lumești a împărăției respective. Câte puteri nu se 
servă de acest pretext pentru a comite neauzite 
nedreptăţi! Ceea ce e dar important, repetăm, 
pentru noi este participarea eventualului moștenitor 
la comunitatea religioasă română, 
interesarea pentru spiritul și autonomia 
ei, conștiința clară că, afară de unitate 
dogmatică, nu există niciun fel de altă 
legătură între biserica noastră și celelalte. 
Asemănarea în comunitatea bisericească 
între un român greco-catolic și unul greco- 
oriental e mai mare decât între acest din 
urmă și un muscal, un grec sau un bulgar. 
Lucrul sună paradox, dar e departe de a îi. 
Cu toate cele patru puncte, cu tot „ex patre 
filioque procedit', cu tot primatul recunoscut 
al papei, același spirit de comunitate 
religioasă-naţională domnește la românii 
greco-catolici ca și la cei greco-orientali. Nu 
e vorbă măcar despre o biserică universală, 
care să cuprindă omenirea întreagă înfrățită; 
nu e nici măcar vorba de-o biserică 
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cuprinzând un grup de popoare, ci de una singură 
biserică românească, instituită în lume pentru 
români și pentru nimeni altul încolo. 

Să venim acum la îngrijirea ce se dă acestei 
religii naţionale-române în România liberă. Până 
la ministrul, numit cosmopolit, al instrucției, d. Titu 
Maiorescu, limba românească a ţării nu se-nvăţa 
în școlile secundare. Tot acest ministru cosmopolit 
a proiectat înfiinţarea unei facultăţi teologice pentru 
un cler compus din mii de membri. Noi am spus-o 
cândva că în România am ajuns a înţelege toate 
cuvintele dicționarului pe dos, că cosmopolit se 
numește ceea ce-i naţional, și naţional e fizionomia 
bulgaro-bizantină a roșilor din ţară. Ei bine, această 
facultate nu s-a înființat și se vede că nici se 
va înființa. Episcopii noștri viitori vor continua 
se vede a fi crescuţi în Rusia, în Grecia și în alte 
locuri pravoslavnice. 

Dispariţiunea sentimentului religios e de regretat 
nu numai la noi, dar pretutindenea. 

(Timpul, 10 septembrie 1880) 


a buni români? Cine e bun român, cine 
| rău? Fiecine se crede la noi a îi cel mai bun 
român și, până la un grad oarecare, nu fără 
cuvânt. Chiar dacă n-am voi să fim, sufletul nostru 
a devenit o rană prin necontenitele împunsături care 
ni se dau din toate părțile, încât s-ar putea zice că 
suntem supuși acelei draconice torturi căreia nimeni 
nu-i poate rezista, inventată de un inchizitor al 
Spaniei: împungerea cu acul în unul și același punct. 
Blesăm pe unguri. Prin ce-i blesăm noi pe 
unguri? Zilnic se fac încercări peste Carpaţi de-a 
deznaţionaliza două milioane și jumătate de români, 
un element tot atât de cult sau tot atât de incult ca și 
ungurii, organele demagogiei ungurești nu se sfiesc 
a-i ameninţa cu spânzurătorile și cu alte delicii, 
și toate acestea pătrund la noi, prin presă; uneori 
demagogia noastră le exploatează pentru a boteza 
pe adversarii ei cu epitetul de vânduți ungurilor... 
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și noi blesăm 
pe unguri. 

Blesăm pe 
bulgari. Am 
dori să știm 
cu ce? Pentru 
că ni s-a dat 
Dobrogea, 
care n-a 
aparținut 
nicicând 
Bulgariei, pe 
care turcii au 
luat-o de la : i 
Mircea Vodă ——.. = 
într-un timp când regatul de la Tîrnova încetase de 
mult de-a mai exista și pentru că o provincie care, 
după date autentice, ni se luase nouă, ni s-a redat 
nouă. Se vede că-i blesăm pentru că în București 
și-au organizat, neîmpiedicaţi de nimeni, mișcarea 
lor de regenerare rațională, pentru că în București 
își organizau cetele armate, pentru că în București și 
în Brăila își tipăreau foile lor politice și literare, cărţile 
și broșurile în limba naţională și pentru că pe teritoriu 
românesc și în școalele statului român a crescut 
aproape toată generaţia tânără care guvernează azi 
Bulgaria. Ba, vorba românului; pe cine nu-l lași să 
moară, nu te lasă să trăiești. N-are cineva decât să 
ia în mână gazetele de la Sofia să vază dacă toată 
ziaristica română, desigur tare în expresii, are atâtea 
vorbe rele la adresa bulgarilor câte injurii cuprinde 
un număr al unei foi din Sofia la adresa noastră. 

Ne arătăm ostili grecilor. Prin ce? Pentru că 
se susţine că traco-românii cată să aibă și ei școli 
primare în limba naţională, lucru pe care la noi în 
țară îl au armenii, grecii, nemţii, maghiarii, toți c-un 
cuvânt. E știut îndealmintrelea că învățământul primar 
nici nu poate exista decât în limba maternă. Cine 
nu are școală în limba maternă nu învaţă în genere 
carte. Ei bine, o asemenea pretenţie legitimă și fără 
nici un fel de idee politică e privită de foile 
grecești ca un atentat la naționalitatea greacă, 
precum școlile românești din Ardeal sunt privite 
ca un atentat la naționalitatea maghiară. C-un 
cuvânt, ceea ce pentru grec, bulgar ori ungur 





| e ovirtute, pentru român e un păcat. 


Tot astfel ne înstrăinăm pe Rusia. De ce 
ne-o înstrăinăm? Pentru că n-am tăcut în timpul 
Păcii de la San-Stefano. 

Ne înstrăinăm pe Austria. Pentru ce? Pentru 
că nu tăcem în cestiunea dunăreană; amândouă 
cazuri în care e în cestiune teritoriul ţării noastre. 
Cum ne-om fi înstrăinând pe Anglia și Franţa nu 
mai înțelegem. Cauza pare însă a fi următoarea. 
Pe zi ce merge, ele se dezinteresează în 
cestiunea liberei navigări a Dunării și înstrăinarea 
aceasta, care ni se atribuie nouă, nu este decât 
pur şi simplu indiferenţă. 

(Timpul, 30 septembrie 1880) 
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Horia BĂDESCU 


ă pragmatismul, 
ba, mai rău, că 
utilitarismul, care 


este speța cea mai de jos a 
pragmatismului, guvernează 
lumea modernă, nu mai încape 
nicio îndoială. Tristă sau nu, 
realitatea aceasta s-a înstăpânit 
și ne stăpânește. Cu entuziastul și entuziasmantul 
nostru concurs, așa cum se instaurează orice 
dictatură care se respectă! 

Insinuate și încuibate din arhaice vremuri în 
mentalul umanităţii, paradigmele acestor concepte, 
sanctificate în modernitate, i-au însoțit cu parșivă 
viclenie istoria, îmbrăcate în odăjdii esopice, în 
convingătoare și aparent benigne anateme aruncate 
unor inutile personaje, precum trântorii sau greierii. 
Fără ca minţile luminate să se mai trudească să 
le explice dascălilor de morală că fără atât de huliţii 
trântori neamul harnicelor albine ar înceta să existe 
și fără de fantomaticii violonceliști ai nopţilor de vară 
lumea ar fi infinit mai tristă. lar cei care s-au grăbit 
să dea notorietate acelor atât de necesare și de 
moralement correcte fabule au fost artiștii, ei înșiși 
exemplari în inutilitatea lor, probată într-o lume 





ra prin ianuarie 
- 1961, când am 
mers în India, 
având cu mine un casetofon 
Naga primit de la Norwegian 
Broadcasting Corporation, 
pe care-l folosisem din plin 
în anul dinainte în Cuba 
și SUA. Barba îmi tot creștea. Era neagră, 
contrastând cu părul meu blond (care destul 
de devreme a devenit alb, la fel ca al unchiului 
meu, dar cu o ușoară tentă galbenă vara). 

La New Delhi a avul loc o mare conferință de 
presă privind Tibetul. Fuga de sub regimul chinez era 
încă proaspătă în memorie, iar câţiva călugări budiști 
dădeau explicaţii. Am formulat câteva întrebări. 
Toată lumea era foarte prietenoasă cu călugării. 

Apoi, am primit un răspuns neașteptat la 
una dintre întrebări: — Numai Dalai Lama poate 
cu adevărat să răspundă la această întrebare cu 
oarecare autoritate! — Chiar așa?, am mai încercat 
eu. lar dacă asta e situaţia... — Bine. Luaţi trenul de 
noapte spre Pathankot. O să vă aștepte o mașină, 
care vă va duce pe munte, la Dharan Shala. 

O să organizăm totul prin telefon. 

Cuvintele călugărului au fost lege pentru mine. 
Devreme de tot, soarele și cu mine ne-am trezit 
împreună. Mai era un singur pasager, o femeie 
anglo-indiană, o budistă tibetană. Imi amintesc 
ce impresionat am fost atunci când ea a răspuns 
întrebării mele privind timpul de când este ea budistă 
spunând: „Vreţi să spuneţi, în viața de acum?” („Și-a 
amintit să spună asta”, a fost gândul meu profan.) 

Jeepul ne-a dus printr-o pădure cu luminișuri și 
femei purtând sariuri, cărând vase de apă pe creștet, 
cu copii care se jucau și oameni care lucrau, cu 
un puternic miros de bălegar folosit la încălzirea 
locuințelor. Intr-un fel, o imagine idealistă a Indiei. 
Ce să fac cu barba, mă gândeam. Sfinţia Sa mă 
așteaptă. Eu sunt nebărbierit. A apărut o casă de 
oaspeţi, am avut ceaiul de dimineaţă, o toaletă — și 
am găsit o priză pentru mașina mea de ras Phillips. 
Barba a dispărut de pe unul dintre obraji, care a 
rămas bine ras, m-am îndreptat către celălalt obraz, 
așa cum eram învăţat — și tocmai atunci a fost o pană 
de curent! Eram un rudimentar din punct de vedere 
ecologic, nu numai că depindeam de electricitate, 
dar nu aveam decât o singură tehnică de a mă 
bărbieri. Ars de soare, cu un obraz ras și unul 
bărbos, am rămas nemișcat, privind aiurit în jur. 

Şoferul a pornit să claxoneze: — Trebuie 
să ajungem înainte ca Dalai Lama să înceapă 
să se roage! 

Am ajuns la locul unde trebuia să ajungem înainte 
ca lunga rugăciune de opt ore să înceapă. In fața 





nu numai a tuturor posibilităţilor, ci și, și mai 
cu seamă, a tuturor, și exclusiv, utilităţilor. 

Cât?, deviza obsedatei și obsedantei axiologii 
a gămanilor de toate soiurile și din toate timpurile 
a fost, în sfârșit, gravată triumfal nu pe frontispiciul 
templelor, ci pe frunţile noastre. Nu zarafii au 
fost alungaţi din templu, ci templul a fost alungat 
din lumea oamenilor, bolnavi de zarafie. 


s-a însoţit rapid cu teroarea minimului 

efort și a kitschului, iar arta macaronică a 
invadat veacul și sufletele noastre. Facerea poemului 
despre care vorbea Valery a devenit facerea poetului! 
Fie el scriitor, actor, muzician sau pictor, artistul nu 
mai este, el este făcut! Făcut să aducă beneficii; și 
doar atâta timp cât le aduce. Star sistemul inventat 
de belferii hollywoodieni, contaminat și contaminând 
rapid industria (?!) show biz-ului, și-a întins mătreaţa 
peste naiva lume a artelor. Seraficul narcisism al 
mânuitorilor de canon, care-și închipuie că lumea 
există doar după paradigma gusturilor proprii, 
a făcut loc marii crăpelnițe consumeriste, cinismului 
cârciumarilor de vise serbede, lumânărarilor travestiţi, 
fanţilor și sicofanţilor de mahala. 


M:: la nivelul artisticului, spiritul pragmatic 


Dalai Lama 


mea se afla un tânăr, cam de vârsta mea. Probabil 
că trăsese deja concluzia că așa arătau norvegienii, 
cam neortodocși în ceea ce privește bărbile. Femeia 
anglo-indiană s-a apropiat cu o genuflexiune și i-a 
sărutat piciorul. In mine era o mare panică, nu numai 
din cauza bărbii. Eu eram un umanist, un om și 
un norvegian, în ordinea aceasta. Să îngenunchez 
și să sărut bombeul? Nu. Fie el sfânt sau nesfânt. 
Compromisul meu nu a fost foarte imaginativ: 
Am întors obrazul ras în 
direcția lui și m-am apropiat 
de el cam cum ar face un 
soi de crab — nici mergând 
înainte, nici dintr-o parte, nici 
pășind și nici târându-mă, ca 
într-un basm norvegian. Un 
fel de Homo habilis, înainte 
de Homo erectus. Cu unelte, 
anume casetofonul, pe care 
l-am împins înaintea mea — 
un soi de compromis între 
egalitate și supunere. 


m murmurat ceva 

A coropineu-se de 

umilinţă și am pus 
casetofonul pe masă, în fața 
lui Dalai Lama. Și atunci s-a =—— 
întâmplat. Desigur, citisem cartea Șapte ani în 
Tibet, a lui Heinrich Harrar, alpinistul care a devenit 
profesorul lui Dalai Lama. El menţionează atracţia 
tânărului Dalai Lama pentru tehnologie. Și așa s-a 
întâmplat. Mâinile lui Dalai Lama s-au întins către 
Naga. Strălucirea ochilor lui era voluptuoasă. Calea 
budistă, nelegată de nimic pământesc, material, 
părea foarte departe. Crabul norvegian de munte 
a apucat de o parte a casetofonului, el a apucat 
de cealaltă. El a câștigat, prin violenţa sfinţeniei. 
A pornit apoi să-și studieze prada. 

După ceva timp, interviul a demarat totuși și 
am fost anunţat că pot formula o singură — una! — 
întrebare. Nu foarte generos. lar întrebarea a fost 
aceeași pe care o formulasem cu o zi înainte, în New 
Delhi: Este raportul Comisiei Internaţionale de Juriști 
asupra represiunii chineze corect? Intrebarea a fost 
tradusă din engleză în hindi și din hindi în tibetană, 
apoi întrebarea a dispărut după un fel de perdea. 
S-au auzit ceva mormăieli și discuţii. lar apoi a 
venit răspunsul din gura lui Dalai Lama. Răspunsul 
a fost tradus în hindi, iar apoi în engleză, iar 
el consta dintr-un cuvânt monumental: Da! 

Interviul acesta nu prea a fost unul dintre 
capodoperele jurnalistice. Dar importante erau, 
bineînţeles, vocea, caseta. Și scena, radiaţia dinspre 
Dalai Lama, palatul de vară al Nizamului, aerul 


Utilitatea inutilului 








Asta e viaţa! mi se poate răspunde cu 
înțelepciune pragmatică și cu o formulă dragă 
pragmaticilor moraliști ai zilelor noastre. 

Intr-o splendidă carte despre „simptomele 
actualităţii literare”, un critic, pe care-l preţuiesc 
pentru echilibrul judecăților și claritatea atică a 
discursului, demonstra, cu rece precizie chirurgicală 
și, prin urmare, cu argumente incontestabile, 
inutilitatea poeziei în lumea de astăzi. Cu inima 
strânsă îi dau dreptate. Numai că Domnia Sa știe, la 
fel de bine ca și mine, că, acum câteva bune secole, 
poeții înșiși se întrebau: La ce bun poeții în vremuri 
sărace? Şi totuși, poezia continuă să existe. Fiindcă 
poeții sunt inutili; prin urmare, fundamental necesari! 

Adevărul, precum zeii, poate sălășlui oriunde. 
Până și în emblematica exprimare a gregarităţii 
veacului nostru numită fotbal. Și, așijderea zeilor, 
este deseori cinic. Așa încât, în lumea noastră, 
devenită o imensă și perpetuă afacere, afirmaţia unui 
mare (totuși!) antrenor la una dintre recentele ediţii 
ale Mundialului, brazilianul (!) Luiz Felipe Scolari: 
„Nu vreau un meci frumos, vreau rezultat. Cei care 
au jucat frumos au plecat deja acasă”, n-a șocat 
pe nimeni. Nici pe mine. M-am întrebat doar unde 
mai e acasa acelora care, încă, joacă frumos! 


de munte, lumina, până aici sus în Dharam Shala. 
Am luat un avion înapoi spre New Delhi. Când am 
aterizat și am deschis Naga, un șurubel s-a rostogolit 
din el, privind spre mine. Un cablu era desprins! S-o 
fi întâmplat asta înainte sau după înregistrare? Slavă 
Domnului, s-a dovedit a fi fost după... Dar a fost mai 
mult de un șurub care era slăbit în mine înainte de 
a mă putea relaxa și de a simţi acea gheară a morții 
îndepărtându-se. Și până mi-am eliminat cu totul 
barba. 


dublă furie. Ambasada Chineză a protestat. 

Norwegian Broadcasting Corporation a 

_ respins protestul, încercând să se 
prezinte ca o instituţie care nu avea 

| nimic de a face cu statul norvegian, 

în ciuda numelui ei. In plus, eu nu 

| menţionasem numai represiunea 

chineză, ci și pe cea engleză, 

a colonelului Younghusband. 

i] Cele două nu puteau fi, desigur, 

| comparate într-o ţară cronic 

| anglofilă cum este Norvegia. 

Dar să ne referim încă puţin la 
Dalai Lama. Au fost ulterior multe 
alte întâlniri, în multe ţări. Una 
dintre ele în Norvegia. Guvernul 
| și Parlamentul fuseseră ca de 
obicei lașe şi nu au îndrăznit să-l 
primească. In schimb, s-a organizat 
o întâlnire cu „personalităţi 
— culturale”, la o fermă în apropiere 
de Oslo. Norvegieni binecunoscuţi s-au prezentat 
oaspetelui în felul în care sunt descriși în Who is 
Who, cu nenumărate titluri și funcţii. Ştiam ce se va 
întâmpla, de aceea, pentru mine am folosit titulatura 
de „lucrător pentru pace”. „lar eu”, a spus Dalai 
Lama, după ce a ascultat aproape o jumătate de 
oră toate auto-prezentările, „sunt un călugăr budist.” 

O lovitură totală. Tipică. Mă aflu aici având 
alături cele 19 reguli de viață ale sale dedicate 
noului mileniu. Simple, înțelepte, așa cum este 
Dalai Lama însuși. 

Bineînţeles, Tibetul nu este atât de simplu cum 
este prezentat în media occidentală. Dar priviți Hong 
Kong-ul, pe care prințul Charles I-a înapoiat în 1997, 
din păcate, uitând să ceară scuze pentru crimele 
englezilor. Noul nume pentru fosta colonie a coroanei 
este „Hong Kong, China”. Hong Kong are propriul 
lui sistem, poate înființa consulate etc. Vom avea 
într-o zi și „Tibet, China” sau „Taiwan, China”? 

Dalai Lama însuși este pentru așa ceva. El chiar 
a sugerat că s-ar putea să fie ultimul Dalai Lama, 
ducând astfel spre un budism mai autentic, fără 
un Dumnezeu uman, depărtat de karma acestei 
înțelepte ființe umane. Vom trăi și vom vedea. 


2, rogramul a fost dat pe post și a creat o 


(Fragmente din autobiografia lui Johan Galtung, 
On the Peace Path Through the World, 2000.) 





Roadele autosusținerii 


recenzie amplă a cărții Paradigme 
Universale. Ediţie integrală (de acum, PU) 

de Solomon Marcus (Paralela 45, 2011), lucrare care 
transgresează graniţele disciplinare cu scopul explicit 
de a explora ordinea ascunsă a lumii, a relaţiilor cu 
ceilalţi și a cunoașterii de sine. Cartea cartografiază 
în mod critic și creativ în cele peste 1.000 de pagini 
ale volumului mai multe „paradigme universale” 
și dinamica acestora. O lucrare de asemenea 
proporții și importanţă nu poate 
fi prezentată în câteva pagini. 
Dintr-o recenzie care are 12 teme, 
prezentarea de faţă se oprește 
la tema „autosusţinerii” și la rolul 
acestei strategii în „puternica 
ascendență a științei americane“ 
(p. 72) în contextul trecerii de la 
primatul „paradigmei energiei la 
primatul paradigmei informaţiei”. 

Cred că tema este esenţială 
pentru starea globală a științei 
ca și pentru starea ei în fiecare 
tară. Principiul autosusținerii 
(self-reliance) este natural asociat 
cu cel al interdependenţei 
(economice, culturale, științifice, morale); 
autosusținerea are la origine responsabilitatea 
individuală fără de care responsabilitatea societală 
este de nerealizat. Problema este că structura 
și practica politică pot inhiba, anemia și reprima 
responsabilitatea individuală, spre paguba 
dezvoltării societale și globale. 


A cesta este un fragment inedit dintr-o 


Între rolul mutaţiilor și fecundărilor socioculturale 
și necesitatea autosusţinerii 


În sectiunea numită „Paradigme nu numai 
geografice”, profesorul Marcus prezintă câteva dintre 
zonele nu doar geografice, aș spune geoculturale, 
care reprezintă în mod indiscutabil zone de ridicată 
densitate creativă în secolele al XIX-lea și al XX-lea. 
Secţiunea este scurtă, iar într-un capitol foarte scurt, 
deci supersintetic, autorul face „filmul” evoluţiei 
științei în secolul al XX-lea, inclusiv sfârșitul secolului 
al XIX-lea, cu scopul de a desluși cum și când 
s-a produs „explozia științei americane” (p. 72) 
în contextul unei globalizări accelerate și din ce 
în ce mai complexe. |. Walerstein argumentează 
că globalizarea este cu mult mai veche, cel puţin o 
jumătate de mileniu mai timpurie, ea nefiind susţinută 
doar de procese economice și comerciale. In acest 
„film”, Marcus sintetizează consecinţele epistemice 
și estetice fundamentale care se corelează cu 
procesul imigrației din anii '30 și '40, și nu numai 
în acest macrociclu al creativităţii globale. Câteva 
nume din domenii foarte variate: G5del, K. Lewin, 
von Neumann, E. Erikson, B.B. Mandelbrot, pentru 
a nu mai aminti suita de fizicieni eminenţi care au 
imigrat în SUA. Ideea autorului este fertilă și relevă 
un moment crucial pentru evoluţia creativităţii 
americane și mondiale, nu doar științifice, ci și 
artistice, practice, financiare, tehnologice și sportive, 
între altele. 

Cred că ar mai trebui avute în vedere și procesele 
inverse de migraţie culturală, inclusiv studiile și 
contactele prelungite pe care le-au avut în Europa 
mulţi creatori americani, precum R.W. Emerson, 

W. James, G. Stein, G. Gershwin, dar și unii creatori 
europeni care au făcut la fel, dar în sens invers, 
revenind în Europa — Dworak, Dali, de exemplu. 
Procesul în totalitate este un fel de yin-yang care 

a dus la dezvoltarea fără precedent a noosferei 
(termen introdus de Theilard de Chardin). 


istorie, care a avut loc în interiorul Americii de 

Nord și la nivel global, a funcționat principiul 
„autosusținerii” (se/f-reliance — a se vedea eseul 
crucial scris de R.W. Emerson pe această temă). 
Acest principiu (autosusţinere) este esenţial și din 
rațiuni epistemice, el fiind intim susţinut de natura 


DAS : ai e a 
| n nucleul acestei dezvoltări, fără precedent în 





urtea de la Argeș 


autocorectivă a proceselor de creație științifică, 
artistică, tehnologică și economică. R.W. Emerson 
n-a fost singur și, tot la sfârșitul secolului al XIX-lea, 
Thoreau, ecologistul transdisciplinar și întemeietorul 
nesupunerii civile, cerea explicit dezvoltarea în 
America a unor universităţi precum Cambridge, 
Oxford, pentru a evita simplul împrumut și 
dependenţa, cu cortegiul lor de restricții. Istoria 
pare similară cu reacția care a avut loc în Anglia, cu 
câteva sute de ani anterior, de a renunta la (interzice) 
trimiterea 
tinerelor talente 
britanice la 
| studii în Franţa 
și a dus la 
dezvoltarea 
unei tradiţii 
universitare 
paradigmatice 
"| în Marea 
| Britanie. 
Conceptul de 
autosusținere 
și practicarea 
acestuia sunt 
puternice în 
America, fiind corelate cu activitatea unui inventator, 
descoperitor, om politic și om de afaceri, între altele, 
de o putere de creaţie și acțiune care sunt egalate 
doar de vizionarismul și puterea sa de caracter: 
B. Franklin. Franklin a gândit și acţionat direct pentru 
crearea și dezvoltarea 
autosusținerii Americii, 
pe atunci colonie, 
în raport cu centrul 
mondial al vremii — 
puterea imperială 
britanică. 
Autosusţinerea 
este forța originară și 
nucleară a boom-ului 
creativității americane. 
Ea este o forță 
structurantă și 
primitoare prin 
conceptul, motivația 
și practicile ei 
integrative. Franklin 
a pledat în favoarea 
autosusținerii chiar 
și atunci când a 
fost interogat în | : 
Parlamentul Britanic, care era interesat de o altă 
relație cu coloniile. Subliniez că în această interogare 
Franklin a beneficiat de totala libertate de expresie 
și a avut chiar susținători ai ideilor sale printre 
parlamentarii britanici, și aceasta în capitala 
imperiului. II rog pe cititor să-și imagineze distanţa 
incomensurabilă dintre caracterul dialogic al acestui 
proces și interogările de tip comunist ale multor 
intelectuali — și asta nu doar la Moscova în timpul 
lui Stalin. 


două instanțe (pp. 116, 121) ipostazele de 

inventator al paratrăsnetului și descoperitor 
al electricităţii ale lui Franklin în abordarea plină de 
învăţăminte a relației invenție-descoperire, m-am 
așteptat să găsesc și contribuţia majoră a lui Franklin 
la schimbarea paradigmatică pe care au generat-o 
constructul și practica autosusţinerii în devenirea 
științei și artei la nivel planetar. La nivel de strategie 
a publicării, S. Marcus acceptă, fără să numească, 
conceptul de autosusţinere atunci când refuză explicit 
și întemeiat situația de „vasalitate” (p. 41) în raport 
cu oricare alţi colegi de domeniu indiferent de locul 
geo-cultural unde s-ar plasa ei. Punct de vedere 
valoros și cognitiv și moral. Ceea ce contează este 
meritul intrinsec (validitate, universalitate, originalitate 
etc.) al produsului creației. Ne reamintim că Thoreau 
(1848), care accepta principiul diviziunii muncii 
(specializării) și pe cel al apartenenţei la comunitate 
(culturală, socială etc.), în deplină consonanţă cu 


Dc: S. Marcus analizează fertil în 





Homo sapiens 


Cătălin MAMALI | 


principiul autosusținerii pe 
care-l respecta, avertiza 
că sub nicio formă acceptarea 
specializării, diviziunii muncii, 
nu poate forţa vreo persoană 
să renunţe la dreptul și 
posibilitatea de a gândi. 
Dacă privim la 
personalitatea paradigmatică numită Benjamin 
Franklin, aceasta ar fi fost de discutat și pentru alte 
considerente care se înscriu în logica volumului 
PU. De exemplu, relația matematică-etică. Imaginaţia 
nu este limitată la știință, pictură, muzică, literatură 
sau tehnologie. Există o imaginație morală, care nu 
transgresează doar hotarele normative ale diferitelor 
culturi și moravuri, ea le transcende axiologic 
(Y.-F. Tuan: Morality and imagination. Paradoxes 
of progress, 1989). În domeniul imaginaţiei morale, 
Franklin a introdus conceptul și metoda numite de 
el „algebră morală”. Aceasta ajută la luarea deciziei 
raţionale în situaţii dilematice. Sau, din punct de 
vedere moral și psihologic, pentru o temă majoră 
în toate culturile, inclusiv în cea română: caracterul 
creatorului. Franklin a elaborat o matrice utilă pentru 
observarea, studierea și dezvoltarea propriului 
caracter, deci a virtuţilor și tăriei de caracter. 





caracter bun, sau a unui caracter rău cu „lipsa 
de caracter” (ultima este o noţiune vidă) este 
o eroare care se practică frecvent, ca 
și cum caracterele malefice nu pot fi 
puternice. Există și caractere puternice 
care sunt malefice. Amintesc acest 

| lucru pentru că un excelent cunoscător 
“lalvieţii lui Franklin precum Adrian 

| Marino, discutat generos în PU (pp. 
29-30, de exemplu), a încălcat păgubos 
| (nu a transgresat creator) un principiu 
| practicat de Franklin: autobiografia 
este menită publicării mai ales în timpul 
vieţii autorului, pentru a da posibilitatea 
verificării intersubiective și a evita 
verdictele unilaterale. Franklin a publicat 
__ | și distribuit autobiografia fiind încă în 
|] plină vigoare și având extinse relaţii 
de comunicare inclusiv cu dușmanii săi. 

Autobiografiile, ca și jurnalele scrise 

“| în izolare și publicate postum se sustrag 
|] intenţionat de la procesul verificării 
intersubiective, uneori sub pretenţia falsă 
a cruţării sensibilităţii (vieţii private a) unor persoane 
în viaţă, pentru ca autorul să-și construiască o 
imagine de necontestat, care-i convine și pentru 

a-i caracteriza pe alţii „în mod definitiv”. Se uită 

că orice autobiografie este și interbiografie. Asupra 
interbiografiei niciuna dintre părţi nu poate avea 
control total. Părţile trebuie puse în stare de dialog. 
Chestiunea este mai complexă în cazurile în care 
autobiografia și jurnalul sunt scrise în condiţii de 
represiune care pun în pericol viaţa autorului, dar 

nu o discut aici. Franklin a fost adeptul și practicantul 
verificării obiective, intersubiective și autoverificării. 
Polemica sa explicită, dusă sub semnul verificării 
experimentale, pe care a avut-o cu Mesmer, este 

un model al dialogului peste granitele disciplinare și 
viziunilor despre lume. Polemica ne arată că puterea 
și moralitatea caracterului sunt necesare pentru 

a provoca și susţine astfel de dialoguri, inclusiv cel 
avut sub semnul interogării în Parlamentul Britanic 
la care Franklin a participat din patriotism. 

PU este o carte construită cu știință și artă, cu 
abilitatea de a cuprinde, cerceta, intui și descoperi 
ceea ce unește peste graniţe disciplinare, culturale, 
temporale și geografice. O carte care are rădăcini, 
printre altele, în zestrea și performantele de 
cercetător ale autorului, în experienţa universitară și 
în practicarea dialogului centrat pe problemă dincolo 
de hotare naturale sau artificiale. PU este o carte 
care îmbogățește dialogul unificator al cunoașterii. 


| dentificarea unui caracter puternic cu un 


Homo sapiens 





! Dan D. FARCAȘ 


m pornit acest serial 

As articole de la 

comparaţia om-— 
calculator, cea care s-a relevat 
ca o metodă fertilă pentru 
separarea însușirilor specific 
omenești de însușirile agenţilor 
nonumani, ajutând și 
la întelegerea izvorului 
fenomenelor voluntare. Un exemplu edificator 
în acest sens este și istoria inteligenței artificiale. 
Termenul a fost propus în 1956 de John McCarthy, 
de la Universitatea Stanford, într-o perioadă 
de entuziasm general privind performantele 
calculatoarelor electronice. Se credea pe atunci 
că aceste instrumente vor putea, în scurt timp, să 
converseze inteligent, să traducă, să creeze lucrări 
artistice, să inventeze etc., la fel ca oamenii, dacă 
nu cumva mult mai bine. 

După o jumătate de secol și ceva, constatăm 
că, în ciuda unor succese iniţiale promițătoare, multe 
direcţii de cercetare s-au plafonat, astfel încât noi 
progrese, minore și ele, nu se mai pot obţine decât 
cu eforturi disproporționat de mari. La ora actuală, 
cel mai puternic calculator din lume poate să învingă 
un mare maestru la șah, dar asta numai deoarece 
calculatorul efectuează mii de miliarde de operaţii 
pe secundă. Se realizează traduceri ale unor texte 
banale, dintr-o limbă în alta, la un nivel mai mult sau 
mai puțin inteligibil, dar nimeni nu mai vorbește de 
traduceri cu calităţi literare. S-au realizat, încă demult, 
numeroase sisteme expert în medicină, dar nimeni 
n-ar îndrăzni să accepte ca, pe baza lor, diagnosticul 
și tratamentul unui bolnav să fie încredințate exclusiv 
calculatorului. Ș.a.m.d. 

O primă cauză a acestui semieșec stă în faptul 
că sunt confundate inteligența cu creativitatea și 
alegerea raţională cu decizia asumată prin liber- 
arbitru. Prea de multe ori nu se înţelege că omul 
poate transpune în programele calculatorului 
proceduri rutiniere ale inteligenței sale, pe care 
calculatorul le va efectua mult mai rapid decât 
acel om, dar creativitatea, gândirea, liberul-arbitru, 
sunt activităţi de tip voluntar, specific umane, care 
nu pot fi transferate mașinii; or inteligenţa artificială, 
așa cum a fost ea visată, dorea să reproducă 
și însușiri de acest fel. 

Pentru claritate, precizăm că înțelegem prin 
inteligență capacitatea de a rezolva probleme, în 
aceeași manieră în care le-ar rezolva un specialist 
în domeniul respectiv, iar prin creativitate generarea 
de soluţii care refuză căile bătute și surprind prin 
noutate. 





determine „coeficientul IQ”, sunt, de aproape 

un secol, la mare preţ, permiţând între altele 
selecționarea și ierarhizarea oamenilor pentru 
anumite activităţi. Aceste teste sunt folosite, în mod 
paradoxal, fără să existe un consens asupra definiţiei 
noțiunii de inteligenţă, într-atâta încât s-a ajuns să 
se spună că „inteligenţa este acea însușire care se 
măsoară cu testele de inteligenţă”. In mod firesc, cel 
mai mare „coeficient IQ” îl va obţine cel ce dovedește 
că gândește exact la fel cu autorul testelor. Prin 
urmare, psihologii care au instituit și folosesc aceste 
teste înțeleg, de fapt, prin inteligență capacitatea de a 
rezolva probleme, rapid și în aceeași manieră în care 
le-ar rezolva o persoană familiarizată cu domeniul 
respectiv. Numai că — așa cum se știe — în afara unor 
cazuri banale, problemele pot avea soluţii multiple, 
dintre care majoritatea oamenilor nu o văd decât pe 
cea învățată la școală sau prin alte forme de instruire, 
comune întregii colectivităţi. Există însă și persoane 
dotate cu creativitate, care, dimpotrivă, refuză 
sistematic căile bătute. Creativul va căuta mereu 
soluţii alternative și, dacă le va găsi, le va pune în 
valoare. Tocmai de aceea, la un test IQ o astfel de 
persoană ar putea să nu facă un punctaj foarte mare. 
lată explicaţia faptului că, așa cum se subliniază și 
în literatura de specialitate, inteligenţa și creativitatea 
se întâlnesc mai rar decât ne-am aștepta, simultan, 
la aceeași persoană. Inteligența presupune o gândire 
convergentă, conformistă, desfășurată, de pildă, în 
cadrul aceleiași teorii, în timp ce creativitatea este 
divergentă, nonconformistă, capabilă să spargă 


FE setormne teste de inteligenţă, destinate să 


urtea de la Argeş 


„hipnotismul cultura!” și să instituie noi modele 
Și teorii. 

Inteligența poate fi, în bună măsură, a/goritmizată, 
transpusă în programe informatice și încredințată 
mașinii, care va rezolva problemele exact în maniera 
în care le-ar rezolva un specialist, doar că mult 
mai repede. Dimpotrivă, gândirea creatoare este un 
fenomen voluntar, mobilizând nenumărate structuri, 
care folosesc o pluralitate și o diversitate de 
adevăruri, acționând în mintea creatorului, simultan, 
motivat, ierarhic, competitiv sau cooperant. 
Creativitatea este deci inaccesibilă calculatoarelor 
electronice actuale (chiar și celor multiprocesor). 
Mașina efectuează (liniar și nu global) doar operații 
de tip logic și matematic, situate exclusiv pe palierul 
al treilea al instrumentelor cunoașterii, chiar 
dacă programele mașinii 
încearcă să mimeze uneori 
și alte paliere. Toată știința 
calculatoarelor este clădită 
exclusiv pe acel „Î + 1 =2”, 
pe un adevăr ideal, apărut târziu 
în concertul celorlalte tipuri de 
adevăr din mintea omenească. 
Prin urmare, calculatorul este 
un instrument unilateral, care 
ignoră tot ce nu poate fi prins 
în abstracții, logică și algoritmi, 
deci toată bogăţia de abilităţi 
conștiente și inconștiente ale 
minţii umane, ignoră necuvintele, 
metafora, intuiţia și sentimentele, 
păstrând doar pojghița logică. 
De pildă, într-o conversaţie, 
comunicarea nonverbală 
transmite peste 90% din mesaj, 





fapt neglijat sau modelat ultrasimplist de cei ce 
fac, să zicem, lingvistică matematică informatizată. 


simboluri și repere pentru a fixa roadele unei 
gândiri cu nenumărate fațete și valenţe, pentru 
calculator cuvintele sunt simple obiecte de lucru, 
lipsite de sens, istorie personală, context, ori conotații 
afective. Calculatorul prelucrează cuvintele (și 
celelalte date care îi sunt livrate) în mod mecanic, 
conform programului algoritmic scris în memoria 
sa, pas cu pas, la fel cum o linie de fabricaţie 
prelucrează materiile prime pentru a debita, 
la capătul celălalt, produse de serie. 

Deci, calculatorul poate fi inteligent, dar el nu este 
capabil astfel decât de activităţi rutiniere deterministe, 
sau de imitarea celor probabiliste, toate pe baza 
prelucrării liniare, secvențiale, a unor șiruri de 
caractere (ori de „pixeli”, ca în cazul imaginilor). 
Creativitatea, în schimb, e o activitate voluntară. 

Pe lângă diferenţa dintre inteligenţă și creativitate, 
un alt motiv esențial al eșecului inteligenței artificiale 
stă în faptul că în timp ce toate fiinţele vii au valori, 
motive și scopuri proprii, traduse și prin stări 
emoţionale, acestea lipsesc cu desăvârșire 
calculatoarelor. Se vorbește, e drept, uneori, de 
calculatoare cu „emoţii”. Aceste emoții sunt însă 
doar imitații, mimări intelectuale, aflate tot atât 
de departe de autenticele sentimente umane pe 
cât este idealul „1 + 1 = 2” de creaţia responsabilă. 

Dar cea mai importantă cauză a eșecurilor 
inteligenţei artificiale este faptul că, în timp ce 
calculatorul este un agent unic, efectuând, fără 
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Drama inteligenţei artificiale 


busola valorilor, operaţii secvențiale, logice 

și matematice, asupra unor elemente aflate doar 
pe palierul logic, mintea omenească este un 
„metaagent”, adică o ierarhie imensă de agenți 
între care există o mare diversitate de relaţii. Agenţii 
componenți posedă modele de toate tipurile, de 

pe toate palierele și de toate originile: neverbale 

și verbale, colocviale și logice etc., într-o pluralitate 
internă și adesea și externă. Prin efectul sinergic 
al conlucrării lor apare noua calitate a voluntarului. 
Prin acest pluralism eterogen, omul este superior 
oricărui animal, dar și oricărui automat. lată de ce 
calculatoarele electronice actuale nu pot reproduce 
fenomenele de tip voluntar: decizia responsabilă, 
intuiţia, creația, gândirea, conștiința etc. 


dintre mintea umană 

și mașină prin „arta de 
calculator”, căreia i s-a dat o mare 
atenţie în deceniile șase și șapte 
ale secolului trecut, în contextul 
„inteligenţei artificiale”. S-au produs 
în vremea aceea, folosind mașina 
algoritmică, poezii, muzică și chiar 
picturi. Calculatorul fiind pe atunci 
o noutate revoluţionară, acest 
„curent artistic” a fost perceput 
chiar ca unul de avangardă. 

„Poezia de calculator” poate fi 
caracterizată (și caricaturizată) foarte 
bine într-un text, vechi de aproape 
trei secole, inclus de Jonathan Swift 
în Călătoriile lui Gulliver. El povestea 
că în „Academia din Lagado” exista 
o mașină cu care, „până și omul cel 
mai obișnuit poate, cu un pret modest și cu muncă 
puţină, să scrie cărţi de filosofie, poezie, politică, 
drept, matematică și teologie, fără să aibă nevoie 
pentru aceasta de geniu sau de studii speciale”. 
Mașinăria era un soi de război de țesut, purtând 
bucățele de lemn, legate cu sârme, pe care erau 
puse toate cuvintele din vocabular. Prin rotirea 
unor manivele, aceste cuvinte se ordonau în diverse 
succesiuni, formând câteodată fraze cu înțeles, pe 
care niște scribi le notau cu sârguinţă, sperând să 
obţină, în felul acesta, cu timpul, toate înţelepciunile, 
adevărurile și tratatele posibile. Cam asta face 
și calculatorul când generează „poezii”. 

Muzica „de calculator” calcă pe urmele unui 
joc, imaginat de Mozart, cu ajutorul căruia orice 
persoană putea compune valsuri, chiar dacă nu 
avea cunoștințe muzicale. Genialul compozitor oferea 
în acest scop o listă de secvenţe muzicale (măsuri) 
prefabricate, numerotate. Cel interesat arunca niște 
Zaruri, alegea secvenţa corespunzătoare numerelor 
ieșite pe micile cuburi, transcria notele pe o partitură, 
arunca din nou zarurile, mai transcria o măsură 
și așa mai departe, până era mulţumit de lungimea 
„compoziţiei”. 

Calculatorul electronic, prin așa-numitele 
„generatoare de numere pseudoaleatoare', poate 
imita, într-o manieră convingătoare, aruncarea 
Zarurilor, iar această însușire a fost exploatată 
pentru a genera mecanic poezii, muzică sau picturi 
abstracte, imitând, prin recombinare, fragmente din 
lucrări anterioare. Dar, chiar dacă produsele „artistice” 
ale calculatorului vor fi selectate, din noianul de 
producții generate de mașină, printr-un act voluntar, 
și în ciuda faptului că elementele artistice imitate 
conțin și rezultate ale unor creaţii omenești 
anterioare, care o contaminează cu elemente 
voluntare, „arta de calculator” nu este nici creatie, 
nici artă autentică, ci doar activitate rutinieră cu o 
componentă aleatoare. Vocaţia unui creator autentic 
este aceea de a sparge tiparele, de a face legi noi și 
nu de a urma legi prestabilite. Nici Swift, nici Mozart 
n-au devenit celebri producându-și operele prin 
metodele pe care le-au propus. 

Desigur, în spatele oricărei opere artistice există 
și multă rutină, iar această rutină poate fi preluată 
de calculator, ajutând — dar nicidecum înlocuind — 
creatorul uman. 


D utem ilustra marea diferenţă 








Reperul brâncovenesc 


Acad. Răzvan THEODORESCU 


călăii săi, nu departe de chiosșcul sultanului, 
aidoma unui spectacol care să înfricoșeze, 
de felul celor pe care ulițele Stambulului nu-l 
disprețuiau niciodată. Se încheia, astfel, o viaţă 
de erou parcă desprins dintr-o dramă barocă așa 
cum se scriau atâtea în veacul nașterii lui Constantin 
Vodă. O viaţă ce ilustrase exemplar acele fortuna 
labilis şi „roata vieţii”, de atâtea ori rechemate în texte 
și imagini ale Ţării Românești. Se încheia halucinant, 
lăsând amintirea — alături de moartea lui Mihai 
Viteazul — a celei mai teribile jertfe românești 
din epoca veche. 

Sfârșită printr-un asemenea spectacol violent, 
precum atâtea existenţe nobiliare ale timpului în 
chiar nemijlocita apropiere a Brâncoveanului — unde 
pieriseră astfel nu puţini dintre cei imediat înrudiţi, 
începând cu tatăl său, Papa postelnicul din 
Brâncoveni, continuând cu ambii bunici, marele 
postelnic Constantin Cantacuzino și marele ban 
Preda Brâncoveanu, cariera domnească a acestuia 
debutase, premonitoriu parcă, tot sub semnul 
spectacolului. 

Citind cronicile Ţării Românești ai fi tentat să 
crezi chiar că însuși actul chemării la domnie a lui 
Constantin Brâncoveanu acum mai bine de trei sute 
de ani — dinăuntru și nu dinafară, împrejurare ce 
poate da un oarecare înțeles politicii și ideologiei 
românești din aceste ultime decenii prefanariote — 
va fi fost o uriașă punere în scenă, demnă de 
teatrul timpului. Caracterul scenic al dialogurilor 
din Letopiseţul cantacuzinesc — cu fineţe sesizat de 
Călinescu -— te-ar putea face să suspectezi o funciară 
duplicitate a celui ce răspundea astfel celor care 
îl pofteau în Scaunul unchiului său matern abia 
dispărut, Șerban Vodă Cantacuzino, bănuitul de 
veleităţi imperiale și reîntregiri bizantine: „Mi-am 
lăsat toată odihna și toate moșiile mele și mai 
mult fără voia mea m-aţi rădicat domn”. 

Ezitarea, citită între rândurile acestui vechi text 
românesc, va fi fost una profund reală și sinceră, de 
vreme ce o regăsim, cu minime diferențe, exprimată 
la fel în toate izvoarele narative importante ale 
timpului: cu mult nerv, cu schimburi de replici, iarăși 
aproape teatrale, Cronica anonimă brâncovenească îl 
pune pe bogatul și puternicul logofăt Constantin, 
în stare boierească încă, să rostească cuvintele 
dătătoare de măsură pentru ceea ce va fi fost statutul 
seniorial pe acest meridian est-european: „Dar ce aș 
vrea eu cu domniea, de vreme ce ca un domn sunt la 
casa mea” (mărturisesc a fi tentat să văd în această 
„casă” a unui autentic dominus, echivalentul socio- 
politic, și nu doar semantic, a ceea ce era tot mai 
mult acum, în Extremul Occident, vocabula maison, 
cu sensul ei de apartenenţă la o nobilă stirpe — au 
arătat-o limpede cercetările sociologice mai vechi 
și mai noi ale lui Norbert Elias —, exact așa cum, 
în același veac al XVII-lea românesc, o inscripţie de 
la Bistriţa olteană putea evoca „împărăteasca casă a 
Cantacuzenilor” sau un pasaj din Miron Costin putea 
desluși, în neamul moldovenesc al Movileștilor, o 
„casă a lui Simion-vodă” și o alta „a lui leremia-vodă”). 


Gai: lui Brâncoveanu a fost voit, de 


cu atât mai evident cu cât o relua într-un alt 

registru — după ce, ca într-o punere în scenă 
din „commedia del! arte”, aflăm despre precipitarea 
boierilor care înconjoară pe alesul lor „și-l luară de 
mâini și-l împingea de spate” —, reamintindu-le celor 
care îl aclamaseră stăpân al Ţării Muntenești: „bine 
știți toți că eu am fost la casa mea ca un domn” — 
obsesivă marcare a apartenenţei la o ordine nobiliară, 
cu nimic inferioară rangului suveran în Europa 
răsăriteană a crizelor politice și a atitudinilor baroce —, 
„trăit-am cum am vrut, nimic lipsindu-mi și domniea 
aceasta eu nu o pohtesc ca să-mi înmulțesc grijile 
și nevoile, ci dumneavoastră m-aţi pohtit și fără 
voea mea m-aţi pus domn în vremi ca aceastea 
turburate...” 

Orice gând al duplicităţii politice, al travestiului 
psihologic, al jocului actoricesc trebuie, aici, refuzat. 
Este drept, cu două secole înaintea lui Constantin din 
Brâncoveni, la un alt capăt de Europă și sub o altă 
zodie, Richard de Gloucester ar fi putut să adreseze 
lui Buckingham și lordului-primar al Londrei, într-o 


Daa Brâncoveanului ţintea un adevăr 


| Monument de Oscar Han, 1939 





situaţie aproape similară, imaginată de dramaturg, 

vestitul stih „| am unfit for state and dignity”; dar știm 

bine, din istorie și din Shakespeare, cât de aprig 

îsi dorise schilodul și hiperinteligentul învins de la 

Bosworth acea coroană a unui regat apusean care, 

oricât de marcat de violență și crime, era încă departe 

de mentalitatea unor oameni — fie ei și prinți — trăind 

în nesiguranţă endemică, în arbitrariul total al 

vremurilor și locurilor Turcocraţiei. Că un dragoman 

subtil și versat în ale politicii precum Alexandru 

Mavrocordat Exaporitul — cel școlit cândva la 

universitatea padovană — putea să-și dea singur 

palme și să plângă (!) la vestea înscăunării fiului său 

Nicolae — primul domn fanariot — în Moldova anilor 

de după 1700, sau că un boier cultivat din neamul 

Sturzeștilor, la curent cu noutăţile „evropenești”, 

posedând diplome străine de înnobilare, înrudit 

cu domnii ţării, 

| putea, în acel 

as, sfârșit de veac 

] XVII, să refuze 
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24 princiară oferită 
2] de boieri 

mergând până 

| la ameninţări 

>] cu moartea, iată 

| semne ale unei 

+] mentalități 

+] despre putere 

“| — mai curând 

;| neobișnuită — 

31] și care explică 

1 resortul profund 

“] al argumentelor 

4 „discursului 

„-] inaugural” 

îi brâncovenesc 

"| a căror soliditate 

va fi verificată 

în chip tragic. 


spectaculoase — eroul costinian care fusese 
Vasile Lupu, „hire împărătiască” și exponent 
al unei „monarhii culturale” și al unor atitudini „regale”, 
nu a fost oare cel mai evident precursor, cronologic 
și ideologic, al Brâncoveanului? —, într-un timp 
al precarităților, al instabilităţilor, al esoterismelor 
și al încifrărilor hieroglifice, al conjurării aștrilor și 
destinelor prin mijloacele oculte ale astrologiei — sub 
această faţă „saturniană” a timpului se vor fi ascuns 
temerile sau nădejdile voievodului și ale apropiaților 
săi, între care stolnicul Constantin Cantacuzino, 
crezând în „netulburată mișcarea stelelor”, cerând 
tălmăciri de horoscoape politice din Germania sau 
de almanahuri astrologice din Italia, devenite „Foletul 
nove!” —, într-o vreme a morţilor sângeroase și a 
exilurilor fără speranţă, asemenea atitudini sunt 
simptomele, care nu înșală, ale unei crize în care 
singura, aparenta salvare era cea a compensării 
vizuale printr-un fast orbitor al veșmintelor, al 
alaiurilor și al ceremonialului curților princiare 
de la București și lași. 

In lumea românească de la 1700, unde un 
privilegiat al sorții putea să aștearnă, într-o scrisoare, 
cuvintele „Nu-mi trebuiește alt nimic cât o fărâmă 
de viaţă fără groază”, iar enconomiasticul cronicar 
princiar Radu logofăt Greceanu se tânguie retoric 
pe marginea atâtor vexaţiuni otomane („O, varvară 
și păgânească neomenie, până încât și cum 
necăjăști pă supușii tăi!”), încercarea lui Constantin 
Brâncoveanu de a instaura, cu ambiţii pe măsură, 

o stabilitate politică de mult neatinsă, precum și 
apetenţe culturale care cereau timpuri mai faste, 
rămâne, în istoria noastră, un gest eroic. 

Sincroniile indiscutabile ale civilizaţiei românești 
cu Europa — puse în lumină de fiecare generaţie 
de istorici, pe urmele lui lorga — și care pot fi reliefate 
cu osebire în câteva zone esenţiale ale vieţii aulice, 
ale artei, ale instrucției și ale lecturii, nu trebuie să 
oculteze nicicum distantele, uneori uriașe încă, între 
mentalităţile de la Dunărea de Jos și cele de la 
Atlantic, apropiate treptat și contradictoriu abia 
mai târziu, în secolul Enciclopediei, în cel 


| ntr-un ev al ascensiunilor și prăbușirilor 


„al naționalităților și al 
revoluțiilor”. Există aici câte 
un detaliu neașteptat, a cărui 
licărire poate deveni lumină 
necruțătoare, dar necesară: 
în chiar anul 1688, când 
Brâncoveanu își inaugura 
domnia în Ţara Românească, 
în miezul atâtor incertitudini orientale — sporite de 

un lung război dintre Poartă și Habsburgi la cealaltă 
margine de continent, în aceeași abia evocată Anglie, 
cea a „revoluţiei glorioase”, a „contractului” politic 
între popor și coroană, a sfârșitului domniei Stuarţilor, 
era pentru întâia oară menţionat simbolul certitudinii 
occidentale care până astăzi poartă numele lui 
Edward Lloyd, întemeietorul asigurărilor moderne... 





așezate cronologic între toamna 1688 

și primăvara 1714, se numește „stilul 
brâncovenesc”. A fost un stil de artă și un stil de 
viață, unul al ceremonialului și al reculegerii, al culorii 
și al organicului, al călătoriei și al „zăbavei”. A fost, 
într-o mare măsură, un stil al spectacolului, acordând 
esteticul politicului — și tocmai prin aceasta purtând 
indelebilă pecetea barocului —, un spectacol care nu 
era doar cel pus în scenă la o petrecere domnească 
unde — ne istorisește un călător venit din inima 
Europei în 1698 — „s-au făcut și multe alte jocuri 
și tot felul de dansuri turcești, arăbești, chinezești, 
tătărești, franțuzești, spaniole și leșești”, veritabil 
caleidoscop coregrafic și, negreșit, costumar. 
„Scenografia” putea fi cea a arhitecturilor chiar, 
a pridvoarelor de lăcașuri deschise spre peisaj, 
înfrăţind cultura edificiului construit cu natura 
înconjurătoare; asemenea „slomnuri” cu morfologii 
inedite, poligonale sau etajate, vibrând pitoresc și 
neașteptat intrările principale, pregătesc nemijlocit 
epoca brâncovenească după mijlocul veacului al 
XVII-lea la Pitești, Ludești sau Filipeștii de Pădure, 
pentru ca, mai târziu, foișoarele și loggiile caselor lui 
Brâncoveanu de la Potlogi și Mogoșoaia — aceasta 
din urmă, primind în 1702 apelativul de „palat”, 
marca o dată în civilizaţia rezidențială a românilor — 
să prelungească, în unduirile bogate ale stucurilor 
policrome sau ale balustradelor, coloanelor și 
consolelor sculptate, prea plinul unei naturi captate 
cu superioară înţelegere a formelor, când 
geometrizate cumpănit, când încărcate încă de sevă. 
De altminteri, voi adăuga de îndată că, sub specie 
stilistică, preferința timpului pentru mișcarea liniilor 
și a volumelor, pentru bogăţia materialelor puse în 
operă, pentru fuziunea mai multor mesteșuguri 
artistice, avea să conducă treptat, în cuprinsul 
aceleiași domnii a lui Constantin Vodă, spre o specie 
de „rococo atectonic” în care principala modalitate de 
decorație, ușoară și fluidă, este tocmai stucul, regăsit 
în interioare de palate, dar și pe fațade de lăcașuri, 
dintre care cele mai vestite sunt la Fundenii Doamnei; 
împrejurarea nu poate să nu amintească de ecoul 
direct al rococoului occidental în arta otomană aulică 
de după 1700 și de implicaţiile acesteia din urmă 
în destinul artei brâncovenești și postbrâncovenești, 
care înfățișează, în această ordine de idei, o ultimă 
fază de baroc vernacular. 

Stilul vremii lui Brâncoveanu, închegat și difuzat 
pe șantierele ctitoriilor princiare, este concentrat în 
ornamentica logică și elegantă a lemnului și a pietrei, 
a picturii și a broderiei atâtor monumente ivite acum, 
din Mehedinţi până în Buzău, de la Sâmbăta de Sus 
a Transilvaniei până la Obileștii Bărăganului. Fastul 
vegetal geometrizat al decoraţiei brâncovenești 
adună laolaltă opulenţe baroce și abstractizări 
orientale, devine epiderma unei civilizaţii a tactilului, 
a reliefului bogat, a armoniei cromatice subtile 
scăldate în fonduri de aur, instaurând o gramatică 
a formelor vizuale în care, treptat, se va recunoaște 
o întreagă cultură pe cale de a deveni „națională” 

(în treacăt fie spus, nu altfel se va fi ajuns la „vlaho- 
musichia” unui Filothei sin Agăi Jipei, în primii ani 

ai veacului al XVIII-lea, românizare a sonurilor 

de tradiţie bizantină, purtând ceva din gravitatea 
reculeasă, dar și din pitorescul debordant al fațadelor 
de la Fundeni și Stravopoleos sau al portalului 

de la Antim). 


C reaţia prin excelenţă a acestei domnii, 
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ai mult — și mai preţios chiar — în 
VI sinuozităţile unor frize și cartușe decorative 
cu vrejuri și flori, fructe și chiparosși, toate 

desenate cu un sentiment al naturii reale de nimic 
corupt, mi se pare că putem citi și ceva din spiritul cel 
nou al deceniilor brâncovenești, atașate unor realităţi 
ale „physis”-ului și ale mișcării, adâncite de români 
în școlile acum întemeiate la București și lași, 
după modelul acelei universităţi a Padovei pe unde 
trecuse unchiul domnesc, învățatul stolnic Constantin 
Cantacuzino. Curtea lui Constantin Brâncoveanu și 
școala sa de la Sf. Sava erau, înainte și după 1700, 
locurile de notabilă convergenţă spirituală, unde s-au 
perindat atâţi „iatrofilozofi”, urmași ai aristotelismului 
unui Corydaleu, care s-au numit loan Cariofil, 
Sevastos Kymenites, lacob Pylarinos, loan Molybdos 
Comnen, medici, geografi, istorici, naturaliști, teologi, 
demni de enciclopedismul veacului lui Leibniz și al lui 
Cantemir, preocupați încă, în zorii timpurilor moderne, 
de comentarea scolastică a Stagiritului, cu un plus 
de liberalism tolerant, raționalism și realism pragmatic 
faţă de instrucţia contemporană de la Academia din 
Fanarul stambuliot, ce a constituit și ea un model 
pentru înaltele școli ortodoxe din Ţările Române, 
Balcani și Rusia. 

Deschis noutăţilor, momentul brâncovenesc 
își trage rădăcinile din tradiţie într-un chip eclatant, 
programatic și teoretizat, pe alocuri, în prefețe ale 
unor cărți tipărite la Snagov și Râmnic, la București 
și Buzău, pregătite de ierarhi și cărturari ca Antim 
din Ivirul Caucazului, autorul Didahiilor îmbibate 
de fast retoric și alegorism, sau ca Teodosie 
din Vesștemul Transilvaniei, și ca Damaschin, 
fiul de ţăran din Dâmbovita. 


Basarabilor, de care Brâncoveanu se lega 

genealogic și prin Craioveștii Evului Mediu, 
este un „topos” al ideologiei muntenești din epocă, 
așa cum subtilele trimiteri livrești către Bizantul 
imperial, din care se știa că vin Cantacuzinii, 
pigmentează o pagină de cronică sau o alcătuire 
iconografică menită a sugera și descendența ilustră 
a voievodului de la București, și posibila sa apropiere 
de modelul monarhic prin excelenţă al vechii Europe, 
care era omonimul prim bazileu creștin din orașul 
de pe Bosfor, Constantin cel Mare. 

„Dunga cea mare bătrână și blagorodnă a rodului 
și neamului său, atâta depre tată, cât și depre mumă” 
era vizualizată de vasta friză de portrete boierești 
și domnești din prima încăpere a Hurezilor zugrăvită 
de balcanicul Constantinos și de ajutoarele sale 
autohtone, în 1694. Ea cuprindea — într-un autentic 
manifest politic pictat cu ostentaţie — efigii ale 
antecesorilor încoronatți, de la Șerban Cantacuzino 
și Constantin Șerban la Matei Basarab și Radu 
Șerban, de la Neagoe la Laiotă Basarab, învecinaţi 
orgolioaselor portrete nobiliare ce aminteau de frizele 
votive pictate în Prahova de un Pârvu Mutu, cu 
chipuri ale boierilor scoborâtori din David postelnicul 
și ale boierilor „postelnicesti”, urmași ai Șeitanoglului, 
cu toții înaintași direcți ai ctitorului voievodal, fiul lui 
Papa din Brâncoveni și al Stancăi Cantacuzino. In 
ceea ce numesc „istorismul brâncovenesc”, aceste 
portrete — aidoma celor din anul 1698 de la Potlogi 


FR secara la trecutul glorios al Dinastiei 


cu care se va trudi trupul, nu va 

fi miluit și dobândit numai sufletul, 
ci și trupul împreună cu dânsul va fi miluit 
și dobândit. lar pentru netruda trupului, 
nu va pierde numai sufletul, ci și trupul 
împreună cu sufletul. Dacă nu-ţi vei osteni 


| ar pentru truda cea trupească, 


sau Târgoviște — sunt testimonii ale unei gândiri 
politice, ale unei continuități dinastice și statale al 
cărei punct de zenit voia să fie tocmai domnia lui 
Constantin Vodă Brâncoveanu, munificient protector 
al ortodoxiei, al lumii greco- și arabofone din Levantul 
unde trimitea danii, odoare și tiparniţe, al acelui 
venerabil Munte Athos, aflat cândva sub patronajul 
împăraţilor celei de a „doua Rome”, sprijinit de 

toți voievozii români încă din veacul întemeierilor 

de ţară, dar pentru întâia oară pictat, într-o rară 

și amplă perspectivă panoramică, în 1712, în 
pridvorul ctitoriei brâncovenești de la Polovragi. 


în centrul celei mai somptuoase curți 
din Europa de Sud-Est în timpurile 

postbizantine, care și-a dorit — plin de orgolii 
nemăsurate, dar și de temeri mereu șoptite — domnia 
pe viaţă și ereditară, care primea din Viena 
Habsburgilor sonore 
titluri însoțite de 
armoarii, care 
descoperea în cărțile 
scrise în ţara sa că 
omul este o „zidire 
cuvântătoare” capabilă 
de eroism și doritoare 
de faimă — nu pentru 
el, oare, unul dintre 
fiii princiari adapta 
Viețile paralele ale lui 
Plutarh? —, s-a vrut un 
model demn de urmat. 
Și a fost, într-adevăr, 
Constantin Vodă 
Brâncoveanu, ca 
și stilul care-i poartă 
numele, o paradigmă 
politică, morală, 
artistică. Intregul veac 
al XVIII-lea românesc 
și câteva decenii după 1800 au stat, în lumea satelor 
și a târgurilor Munteniei și Olteniei, a ctitoriilor de 
„căpitani”, „schileri”, „vătafi de plai”, „ierei”, „băieși” și 
„neguţători”, sau mai departe chiar — în cuprinderile 
unui stil folcloric panromânesc în orizontul popular al 
Transilvaniei, al Banatului, al Moldovei, sub semnul 
gustului pentru poveste și apocrif, al exuberanţei 
decorative, al canonului iconografic brâncovenesc, 
al lecturii din cărți izvodite sau tipărite în epoca 
lui Brâncoveanu, cum va fi fost, la 1700 chiar — 
deschizând, simbolic aproape, un secol al „stării a 
treia” mult citita Floarea darurilor. Pentru succesorii 
săi domnești din veacul zis „fanariot”, pentru cei care, 
în prima noastră epocă modernă, au reflectat — cu 
frâiele puterii în mână -— la locul real al românilor 
între marile imperii absolutiste ce tocmai în deceniile 
Brâncoveanului își începeau ascensiunea, prudenta, 
așteptarea, negocierea au fost doar câteva dintre 
virtuțile unei domnii, ale unei atitudini și ale unei 
vieţi care au putut deveni, în timp, puncte de reper. 

Orgoliosul, mult bogatul voievod și-a aureolat, prin 
moartea de martir, domnia zbuciumată și minată de 
incertitudini pe care și-o presimţise acum trei sute de 
ani, așa cum prin opera sa ctitoricească și-a câștigat 


Ş igur este că domnul român care s-a aflat 


trupul pentru suflet, ca să-l miluiești, ci vei 


spune: „Să agonisesc pentru fiii mei, iar 
| după moartea mea, ei să se îngrijească 
de sufletul meu.” Căci omul are două 
rânduri de fii, unii fii din păcat, iar alţii 
sunt fii fără de păcat. lar omul în viaţa 
aceasta iubește mai mult pe fiii care sunt 
din păcat, iar pe fiii cari sunt fără de 
păcat, pe aceia nu-i iubește prea mult. 
| _] Deci, când se va întâmpla omului să 
„i Igreșească lui Dumnezeu și-și va spurca 
trupul și-și va întina sufletul și nu va 
alerga spre pocăință, cât este între cei vii, să-și curețe trupul și să-și spele sufletul, 
ci va nădăjdui spre fiii săi cei iubiţi, să-i curețe trupul și să-i spele sufletul, aceea 
este o nădejde deșartă și fără îndreptarea sufletului. lar dacă tu, cât ai fost cu cei 








gloria de prinţ al culturii, așa cum prin gestul său 
de oblăduitor al celor de o credinţă cu el, din întregul 
Răsărit, și-a dobândit faima de urmaș al împăraţilor 
de odinioară. 

De fapt, este încă și mai sigur că, la judecata 
din urmă a istoriei românești, Constantin 
Brâncoveanu ar putea fi rânduit printre marii 
și nu întotdeauna știuţii ei înțelepti. 


lui 1700 drept epoca hotărâtoare a trecerii 
spre evul modern, fără cezuri, fără răsturnări 
spectaculoase, într-un lent, dar hotărât gest de 
sincronizare cu restul culturii europene — tot mai mult 
știute de români prin lecturi și prin călătorii —, și-a 
câștigat, e sigur, tot mai mulţi adepți. lar în centrul 
ei a devenit necesară, în ultimul timp, istoricilor, 
istoricilor artei și istoricilor literari, deslușirea exactă 
a personalităţii Brâncoveanului, monarhul dătător 
de măsură — prin el însuși, prin cărturarii 
și artiștii curţii de care a înţeles să se 
înconjoare — pentru ceea ce însemna aici, 
| cu trei veacuri în urmă, știința îmbinării 
tradiției cu înnoirea, a ideii dinastice 
și a fastului aulic exprimate în arhitectura 
religioasă și rezidenţială sau în pictura 
murală, cu sentimentul cel nou al 
demnităţii omului de merit, indiferent 
de obârșie, a omului care începe 
a ști să ducă o existenţă confortabilă 
și „civilizată”, în pas cu Europa. 

Înnoire a formelor, tradiționalism al 
structurilor artistice, privire către un trecut 
medieval nimbat de glorie basarabească, 
dar și către contemporanii care încercau 
să-și exprime pe calea artei cultura 
superioară și locul de excepţie dobândit 
în societatea munteană — este cazul 
Cantacuzinilor înrudiţi cu „principele 
aurului”, ei înșiși pregătind epoca aceasta 
nemijlocit și împlinind-o apoi printr-un patronaj artistic 
cu tonalitate distinctă — sfertul de secol de cârmuire 
brâncovenească, între 1688 și 1714, a însemnat, 
mai ales, schiţarea unei expresii culturale „naţionale”, 
în care posteritatea a vrut să vadă, cu mândrie 
sau nostalgie, reperul întrupării unui spirit local 
în morfologii originale, inconfundabile în aceste 
părți ale continentului. 

Vremea aceasta era pentru Blaga, ne amintim, 
un „minunat amestec de renaștere și de bizantinism, 
de baroc și de orientalism”, „o aluzie reconfortantă 
la ceea ce ar fi putut să fie o epocă de adevărată 
istorie românească”. Mai mult însă, ea a fost 
o realitate impresionant de organică în anii 
eflorescenței stilului brâncovenesc, modelatoare 
a viitorului de-a lungul a cel puţin un secol în sfera 
formelor plastice și literare, inspiratoare a unui 
„revival” de modernă, romantică încercare de captare 
a „sufletului naţional!” în pragul veacului trecut. Intr-un 
cuvânt, ea rămâne o piatră de hotar în istoria trecerii 
românilor de la medievalism la modernitate. 

(Fragmente din capitolul | al cărţii Constantin 
Brâncoveanu, între „Casa Cărţilor” și „levropa”, Ed. Rao, 
București, 2012, reproduse cu acordul autorului.) 


Din învățături... 


N se ia loa i e aia 
| nţelegerea civilizaţiei românești din jurul 


vii, nu ţi-ai curăţat trupul și nu ţi-ai spălat sufletul, și nu ţi-a fost milă de sufletul tău, 
și dacă vei îndepărta curăţenia trupului tău și vei nădăjdui spre alții, ca alții să te 
curețe și să te izbăvească, apoi când alţii n-au destulă grijă de sufletul și de trupul 
lor, fie feciori, fie fraţi, cum să izbăvească sufletul tău din muncile cele veșnice? 

Și încă lași grija ta asupra lor, ca să se îngrijească, dar cum să se îngrijească ei, 
iar tu ai făcut păcatul? Se cuvine celui ce a păcătuit să se îngrijească de păcatul 
său, să-și curețe trupul său și să-și spele sufletul său, până când este viu. 


dumnezeieștile scripturi, căci v-a fost arătat, fraţii mei, că rea este patima 

celui viclean spre cămătărie. Ci măcar de acum încolo trezește-te și nu mai 
face cămătărie nimănui, ba mai mult, și ceea ce-ai strâns cu răutate împarte cu mai 
multă bunătate și te aseamănă cămărașului celui nedrept, care a fost pârât domnului 
său că rău îngrijește de avuţia lui. Aceluia te aseamănă și tu în bine, căci el, 
neputând săpa și fiindu-i rușine să ceară, s-a gândit bine și înțelepţește ca, prin 
schimbarea datoriei, să fie primit de datornici și să găsească odihnă. Așa să faci și 
tu, căci dacă n-ai găsit la cei dintâi, măcar la cei de-ai doilea să nu greșești, și dacă 
n-ai făcut milostenie curată dintru ale tale, măcar de la Mamona cel nedrept împarte 
din cele ce ai cămătărit, căci milostiv este Dumnezeu și primește în cele din urmă și 
cele strânse cu răutate, dacă sunt împărţite celor care au nevoie. Dacă cămătărești 
cuiva sau strângi, Dumnezeu te va lăuda și pe tine, cum a lăudat pe cămărașul cel 
nedrept, dacă și tu în cele din urmă, ca și el, îţi vei orândui bine și înţelepțește. 


D: aceea, fraţii mei, totdeauna este mai bine să ne apropiem de 





Altarul inimii 





loan Casian. Teme din Convorbiri duhovnicești 
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textului latin stabilită de Dom Eugene Pichery, apărută în colecţia 
Sources Chreâtiennes, 1955, reluată, cu multe corecturi, în 2008. 

Le recomand cititorilor să utilizeze cu maximă prudenţă traducerea 
Convorbirilor publicată în colecţia Părinţi și Scriitori Bisericești (PSB). 










În serialul pe care-l inaugurez acum voi încerca să prezint, 
cu acuratețe științifică, dar pentru publicul larg, etapele desăvârșirii 
spirituale descrise de loan Casian în Convorbirile duhovnicești. Toate 
traducerile din greaca veche și latină îmi aparţin. Am folosit ediţia 








inutilă. O viaţă fără scop (sau ţel, vom 

explica imediat distincția) este și mai inutilă. 
Astăzi negura învăluie aproape totul. Predomină 
relativul în sine, „deschiderea” în sine, incertitudinea 
„respectuoasă”. Consecvenţa echivalează cu 
fragilitatea mintală, dacă nu de-a dreptul cu prostia. 
Pe vremea lui loan Casian ținta vieţii creștinului 
era clară: Impărăţia lui Dumnezeu. Există mai multe 
drumuri care duc spre această ţintă sau destinaţie. 
Nu toată lumea are apetit sau structură pentru 
călugărie. După cum nu toată lumea e croită pentru 
o viață conjugală. Totuși, în materie de progres 
spiritual, nu există douăzeci și una de ţinte. Prin 
gura avvei Moise (Convorbirea 1), loan Casian face 
o distincţie fundamentală între „tintă” și „scop”. 
Scopul (lat. destinatio, gr. skopos) este altceva decât 
ținta (lat. finis, gr. telos). De pildă, ținta unui cultivator 
al pământului este recolta. Pentru aceasta însă el 
trebuie să-și atingă în primul și în primul rând scopul, 


Oi: scrisă numai de dragul ei e o carte 






Sfântul loan Casian (cca. 360-435) s-a născut, cel 
mai probabil, pe teritoriul actualei Dobrogea. Foarte 
tânăr emigrează în Palestina, pentru a se iniţia în 
viața monahală. Petrece apoi, împreună cu prietenul 
său Gherman, aproape douăzeci de ani în Egipt, mai 
ales în comunitatea din jurul lui Evagrie, de la Sketis. 
Este uns diacon de Grigore de Nazians. Datorită 
cunoașterii limbii latine, este trimis cu o delegaţie 
la Roma, din partea Bisericii de la Constantinopol. 
Ulterior, instalându-se în Provence, întemeiază 

o abație pentru călugări și o mănăstire pentru 
călugărițe. Redactează celebrele Convorbiri 
duhovnicești, o suită de „interviuri” cu marii 
înduhovniciţi din Egipt. Scopul lucrării este 

de a furniza călugărilor occidentali un „manual 

de perfecţionare” întru cele duhovnicești. Simultan 
redactează și un volum de reguli ale vieții 
monahale (/nstructiones). Deși socotit, pe nedrept, 
semipelagian (am demonstrat într-un studiu aparte 












care este pregătirea ogorului. Nimic nu poate rodi 
într-o pârloagă. Numai după ce pârloaga a fost 
curăţită de buruieni, săpată sau arată, semănată, 
udată, plivită, cultivatorul se poate gândi la ţel, adică 
la recolta propriu-zisă. La fel, negustorul. Ultima ţintă 
a profesiei sale sunt banii. Dar până la această ultimă 
țintă el trebuie să facă nu doar eforturi imense, ci 
și investiţii riscante. Pe scurt, nicio ţintă nu se poate 
atinge dacă în prealabil n-a fost stabilit și atins 
un scop în acest sens. Scopul ne înscrie destinul 
pe o anumită direcție. Telos-ul, ţinta, este rezultatul, 
răsplata, încununarea fiecărui destin. Această 
răsplată nu vine de la sine. Doar cine și-a fixat 
un scop ajunge la ţintă. 

Pentru loan Casian viața monahală (viața 
creștină, în general) este o „meserie” (professio). 
Ca și agricultura sau negustoria, la urma urmei. 
Cu deosebirea că această meserie nu are ca ţel ultim 
o recoltă mănoasă în lumea aceasta, sau un câștig 
în aur și argint. Ultimul ei țel este Impărăţia cerurilor. 
Răsplata se află, așadar, dincolo de zona confortului 
material mai mult sau mai puţin imediat. Am văzut că, 
pentru cultivator, skopos-ul meseriei este desțelenirea 
ogorului; pentru negustor, truda și investiţiile. 
Pentru creștin, skopos-ul este puritas cordis, adică, 
dobândirea „purității inimii”, fără de care accesul 
întru Impărăţie (adică, atingerea ţelului ultim) devine 
imposibil. Puritatea inimii sau „sfințenia”, cum o 
numește Pavel în Romani 6,22. Pentru antici, inima 
nu este doar un „organ vital” menit să distribuie 
hemoglobină în organism și să ne oxigeneze 
tesuturile. Inima este centrul însuși al ființei umane, 
LOCUL prin excelenţă al sensibilităţii, al senzațiilor, 
al pasiunilor și al cugetării. Omul antic gândește cu 
inima, în sensul că fiecare decizie a sa îi angajează 
întreaga ființă. Tocmai pentru că inima condensează 
omul ca TOT, ea poartă în sine tendinţe contrare: 
rațiune și pasiune, echilibru și dezechilibru, limită 





și exces, seninătate și tumult. În această accepţiune, 
lărgită, „inima” poate fi echivalată cu „sufletul”, 
compus, după schema platoniciană, din rațiune, 
parte senzitivă, dar și sălaș al patimilor (thymos). 
Inima este, așadar, un termen complex și ambiguu. 
Ea nu conţine doar impulsuri sau tendințe pozitive 
(milă, dragoste, bunătate, sinceritate), ci și impulsuri 
negative, care produc violenţă și dezbinare. Inima 
nu este doar sediul raţiunii divine, ci și al antiraţiunii 
demonice, reprezentată de acele „gânauri rele”, 
logismoi, atât de frecvent întâlnite în literatura 
creștină. Curăţirea inimii presupune, deci, un întreg 
șir de exerciții 
spirituale menite să 
transforme centrul 
ființei umane într-un 
„vas” îndumnezeiit. 
Dar, înainte de orice, 
puritas cordis trebuie 
să devină scopul unic 
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nedreptatea 
acuzațiilor), loan 
Casian va influenţa 
decisiv spiritualitatea 
occidentală până 

în Evul Mediu. 
Pentru aprofundarea 
diferitelor aspecte 
legate de viaţa și 
învăţătura acestui 
Părinte excepțional 
se pot consulta 
următoarele monografii recente: Columba Stewart, 
Cassian Monahul. Invăţătura ascetico-mistică, 
traducere diac. loan |. Ică jr. și Cristian Pop, Editura 
Deisis, Sibiu, 2000, și Cristian Bădiliţă, Attila Jakab 
(ed.), Jean Cassien entre l'Orient et Occident, 
Beauchesne, Paris, 2003. Aici, conform regulilor 
ortografiei limbii române, voi adopta forma „Casian”. 


al vieţii creștinului. În lipsa acestei borne-reper, 
sufletul nostru ar lua-o razna, gândurile s-ar ciocni 
fără încetare, viaţa s-ar împotmoli în deznădejde. 
N-am mai înainta spre nimic, toată energia noastră 
concentrându-se asupra încercărilor de a ieși 

din aporii false. 


care trebuie să dea dovadă oricine dorește 
să atingă țelul vieţii creștine: monotropia. 
Ce înseamnă ea și care-i sunt particularităţile? Voința 
umană este supusă tentaţiilor și presiunilor de tot 
felul. „Modele”, „exemple” (pozitive, negative, cine le 


A vva Moise insistă asupra unei calități de 


poate eticheta infailibil?) se află mereu și pretutindeni. 


Pe cine urmăm, încotro mergem? O dată suntem 
confiscați de pasiunea pentru muzică, peste o 
vreme descoperim alt idol și ne descoperim vocaţia 
pentru sport; puși în faţa unor antrenamente dificile, 
renunțăm și ne mutăm interesul către altceva. Viaţa 
noastră devine încetul cu încetul o realitate străină 
de noi înșine, la cheremul stărilor de moment. Mai 
precis, la cheremul influențelor dinafară. Monotropia 
reprezintă antidotul la ispitele de moment. Termenul 
grecesc înseamnă „a fi orientat într-o singură 
direcție”. Monotropia este busola celui care pornește 
pe drumul plin de meandre și de ispite al desăvârșirii 
spirituale. Monotropia, spune avva Moise, îl ajută pe 
creștin (călugăr sau laic) să nu piardă nicio clipă din 
ochi scopul vieţii sale. Orice s-ar întâmpla, oriunde 
ar vieţui, în orice împrejurări, scopul vieţii creștinului 
trebuie să rămână puritas cordis în vederea 
dobândirii Impărăţiei cerurilor. In funcție de această 
unică destinaţie, el își organizează traseul existenţial. 
Aș mai adăuga însă două lucruri privitoare la 
monotropie. Primo. Ea nu este nici încăpățânare 
oarbă, fanatică, nici prostie. Dacă ar fi așa, orice 
monomaniac ar atinge automat starea de puritate 

a inimii, ar intra din oficiu în Impărăţia cerurilor. 



























Or, lucrurile nu stau așa. 
Monotropia este rezultatul 
unei revelații inițiale, rezultat ce va fi asumat în mod 
conștient și liber o viaţă întreagă. O viaţă religioasă 
are un skopos și un telos. Nimeni nu se angajează pe 
o cale ce va dura ani și ani de zile decât în urma unei 
revelații, adică a dobândirii unei certitudini cu privire 
la existența unui sens în viața sa. In absenta acestei 
revelații iniţiale, orice exercițiu spiritual este inutil 

sau făţarnic. Revelația aceasta îi dă omului religios, 
credinciosului, energia de a continua drumul 

până la „destinaţie” (skopos). Așadar, monotropia 

, înseamnă tenacitate, consecventă, nu îndârjire 
"11| autosuficientă. Secundo. Monotropia este 

o caracteristică a oamenilor pasionaţi, a 
oamenilor locuiţi de o dorinţă continuă de 

a-și atinge scopul, nu de un simplu moft. Fără 
acest apetit spiritual, potenţat de revelația 
despre care vorbeam adineauri, nimeni n-ar 
putea face un singur pas înainte. Monotropia, 
atenţia concentrată asupra unui singur punct, 
de care depinde sensul ultimul al vieţii tale, nu 
poate fi concepută decât în cadrul unei credinţe 
nestrămutate („călduţii” sunt politropici prin 
definiţie). Repet, însă, una este monotropia 

și alta fanatismul, ultimul anulându-ne orice 
urmă de voinţă proprie sau de liber-arbitru. 





capitală: cine are dreptul să spere la 
dobândirea acestei puritas corais, toţi 
1] credincioșii sau numai „atleţii de performantă”, 
2] călugării, care-și consacră fiecare clipă a vieții, 
cel puţin teoretic, „desţelenirii” ogorului interior? 
E drept, loan Casian se adresează în special 
călugărilor, Convorbirile, ca și Instrucţiunile, fiind 
redactate anume pentru organizarea primelor 
comunități monahale occidentale. Dar idealul 
sfințeniei, sau al purității inimii (am văzut că, în ochii 
avvei Moise, termenii par sinonimi) nu este rezervat 
unei „elite”, sau, mai bine zis, unei tagme alcătuite 
din „profesioniști”. De multe ori, din păcate, 
„profesioniștii”, prin rigiditate, prin hipertehnicism 

și lipsă de iubire, au pervertit idealul vieţii creștine. 
Lecţia lui loan Casian se adresează oricărui creștin, 
pentru că orice creștin este destinat sfinteniei 

și, implicit, Impărăţiei cerurilor. 

Chiar dacă o viaţă religioasă presupune un anumit 
program, o anumită rutină, adoptarea unui mod de 
existenţă specific, totuși, nu acestea sunt decisive 
pentru atingerea scopului, puritatea inimii. Avva 
Moise îi pune în gardă pe interlocutorii săi: mulţi 
dintre călugări s-au trudit ani de zile spre desăvârșire, 
dar sufletul lor a rămas sterp în absenţa iubirii. Fără 
această virtute esenţială, indispensabilă, nu se poate 
dobândi o inimă curată. Puritatea inimii este rod 
congener iubirii. lată cuvintele avwvei (1,6,3): „Ce 
înseamnă a nu invidia, a nu te umila în pene, anu 
te mânia, a nu face lucruri de mântuială, a nu urmări 
propriul interes, a nu te bucura de nedreptate, a 
nu uizi vreun rău și celelalte, ce înseamnă altceva 
decât a-i oferi lui Dumnezeu, întotdeauna, o inimă 
desăvârșită și foarte curată și a o păstra de toate 
tulburările?” 

Practicarea ascezei în afara acestui proiect 
de îndumnezeire prin iubire nu doar că ar provoca 
acrirea sau amărârea sufletului, dar asceza însăși 
n-ar fi posibilă. Nu te poţi chinui o viaţă întreagă de 
dragul chinului însuși. Asceza creștină, mai simplu, 
modul de viaţă creștin nu este nici pariu, nici practică 
masochistă. Asceza sau modul de viaţă creștin 
este modalitatea prin care credinciosul se sfințește 
pentru a-L vedea pe Dumnezeu: Beati mundo corde, 
quoniam ipsi Deum uidebunt („Fericiţi cei cu inima 
curată, căci ei îl vor vedea pe Dumnezeu”) (Mt. 5,8). 
In lumea de aici, cu toţii suntem un amestec de Marta 
și Maria, majoritatea copiind modelul Marta, foarte 
puțini, modelul Maria; dar în lumea revelaţiei finale 
(apokalypsis) toate „Martele” vor deveni „Marii”. 
Ca 


A junși aici, să punem întrebarea 








Altarul inimii 





| ÎPS CALINIC 
Geometria-n spaţiu 


| Mergând prin România și pe lângă, 

am putut vedea frumuseţile semănate 
de Dumnezeu pe pământ. Fiecare colț de 
tară, fiecare ţară a lumii are frumuseti care 
uimesc. Doar ochi să ai și inimă bună ca 
să vezi lucrurile pe dinafara lor, dar mai 
ales pe dinăuntru. 

Ca să ne oprim, spre exemplu, la 
arhitectură, avem un capitol măreț ca temei 
de meditaţie și bucurie care însănătoșește 
I inima și sufletul, deopotrivă. 

Din tinereţea școlară pot spune că dintre științele exacte mi-au plăcut fizica, 
matematicile și, mai ales, geometria în spaţiu. Am început de copil să măsor 
clădirile, să desenez case și, mai ales, biserici. Aveam vreo 9 ani, după cum 
îmi aduc aminte, și, primind poruncă de la tata, m-am dus în Tisa, în munții 
Neamţului, ca să cosesc iarbă cu fratele meu Haralambie, cu doi ani mai mare. 
Ne-a dat normă pe fiecare zi. Eu nu știam să bat coasa, pe care mi-o aranja 
fratele meu, strâmbându-i tăișul ca să nu mă pot ţine cu brazda de el. 

Făceam eforturi până-mi pornea sângele șuvoi din nas. 

Văzând fratele că isprava lui a dat rezultat, mi-a spus să plec de pe brazdă. 
Atunci m-am dus la colibă, unde, cu un cărbune, am desenat pentru prima 
dată o biserică pe un răzlog (o felie ca o scândură de fag), scriind dedesubt: 
mănăstire! Spre uimirea mea, peste zeci de ani am văzut „opera” din copilărie 
acolo unde am pus-o. 

Când am avut bucuria de a fi elev la Seminarul din celebra Mănăstire Neamt, 
am văzut de sute de ori inegalabila biserică a Mănăstirii lui Ștefan închinată 
„Inălţării Domnului”. Acolo am văzut perfecțiunea în arhitectură, iar călătorind spre 
casă, la Cracăul Negru, mergeam pe jos de la Mănăstirea Neamţ și treceam pe 
la Schitul Vovidenia, vedeam casa românească a lui 
Visarion Puiu, mitropolitul Bucovinei, fost și episcop 
al Argeșului (1921-1923). Trecând culmile munţilor 
singur, contemplam Schitul Procov, dintr-o poiană 
unde timpul stătea pe loc, iar Mănăstirea Secu 
mă impresiona prin voinicia ei ieșită din comun. 

La trei kilometri se zărea printre copacii pădurii 
Mănăstirea Sihăstria, cea împodobită cu bătrânul în 
duh Cleopa duhovnicul și cu picturile lui Protcenco, 
iar Schitul Sihla mă îmbia la rugăciune, mai ales în 
biserica dintr-un brad (făcută doar dintr-un copac). 

Coboram apoi la Agapia Veche (din Deal, 

i se mai spune de credincioșii dornici de drumeții 

dumnezeiești!), unde soarele parcă era mai aproape 
de pământ, iar Agapia din Vale, Agapia pictată de 

aproape pruncul Grigorescu, îmi lăsa o emoție greu 
de tălmăcit. lar casa lui Vlahuţă, cu cerdac cum nu _ 
se mai face azi, te îmbia să intri și să nu mai ieși grabnic. Imi continuam drumul 
prin pădure și, după o oră de mers, mi se arăta Mănăstirea Văratic, un alt regat 
monahal, ca și cel de la Agapia. Și aici totul era atins de perfecţiune. lar tot prin 
pădure, pe drumul regelui Ferdinand, ajungeam acasă plin de bucuria văzutului. 

Dacă cineva va merge la Mănăstirea Horaiţa sau va osteni până la 
Horăicioara, așezăminte sfinte pe plaiurile însorite din Munţii Stânișoarei, 
va vedea o arhitectură bolovănoasă, cu o pictură transparentă ca borangicul 
muscelean așezat în cântec de ciocârlie. 

lar dacă pasul se învârtoșează la drum pe apa Almașului, va vedea 
mănăstirea cu același nume răsărind ca ghioceii în câmpul ce se deschide 
spre zare. 

Dar Mănăstirea Bistriţa a lui Alexandru cel Bun, care îţi bucură privirea 


| 


| 








Dintr-ale lumii 


și inima la revărsatul zorilor pe ctitoria mușatină, dis-de-dimineaţă, după 
o călătorie de o noapte din buricul Cracăului Negru, urcând și coborând munți 
cu lumânări și felinare aprinse ca-n ziua de Inviere? 

Așa am mers ani în șir și mereu din drag pe la toate mănăstirile celebre ale 
Moldovei, unde m-am bucurat văzând minunile arhitecturii românești și mai târziu 
pe cele din întreaga ţară. Fără să vrei, înveți câte ceva din arhitectura acestei 
țări. Am învăţat că trebuie respectate cu stricteţe locul și biserica zidită pentru 
posteritate și să nu dispreţuim frumusețea lumii văzute la care au zidit Dumnezeu 
și oamenii, de-a valma! 


Respectul, haină luminoasă! 


Cât de mângâietor este atunci când vezi în jurul tău oameni asemenea ţie 
care-și manifestă respectul și nobila bunăcuwviinţă! Ai o mare bucurie în inimă 
și sufletul îţi tresaltă de veselie. Oricât ar fi de amar greul zilei, respectul 
ce-l primești și starea de bunăvoință te fac să-ţi uiţi vârsta pe care o încerci 
de la o vreme oarecare. 

Din vremi îndepărtate, românii cei cuminţi și isteți ca un proverb au adunat 
în cămara sufletului proverbele de aur, de altfel ca și celelalte popoare ale lumii. 
Cât de temeinic rămâne de-a pururi chemarea: „Cinstește-i pe bătrâni, dacă 
vrei să te respecte cei tineri”. 

Imi aduc aminte o pildă: într-o zi, unul dintre părinți săpa cu tesla un lemn 
în bătătură. Copilul îl întreabă: 

— Ce faci, tată, acolo? 

— Ce să fac, zice tatăl, sap o strachină (o troacă) de lemn pentru bunicul 
tău ca să-i dau de mâncare. 

— Doar avem farfurii, tată, de ce să mănânce din troaca aia de lemn? 

— li tremură mâna și varsă mâncarea și strică și farfuria, îi zise tatăl. 

Peste câteva zile, tatăl își vede pruncul săpând și el cu tesla într-o bucată 
de lemn. |l întreabă nedumerit: 

— Ce faci acolo, fiule? 

— Sap o troacă și pentru tine. Când vei fi bătrân 
ca bunicul am să-ţi dau să mănânci din ea! 

Acum ar fi învățat săpătorul de troace că este bine 
„Să cinstești pe cei bătrâni și de sfat să le mulţumești!” 
Pentru că cine nu ascultă de mamă și de tată, ascultă 
"| de călăul care-i va zbura capul, cum ni se arată în 

"| proverbele chinezilor. Şi că este bine să nu se uite 
niciodată: „Cum îţi cinstești părinţii, așa te vor cinsti copiii!” 

Tot la neamul chinezesc merge vorba că „Există trei 
iubiri firești față de părinţi: cea mai înaltă este de a-i 
ajuta, a doua de a nu-i supăra și ultima de a-i suporta!”, 
iar japonezii ar zice că „La porumbei există omagiul celor 
trei ramuri, adică, puii de porumbei stau cu trei ramuri 
mai jos decât porumbeii bătrâni, pentru a le dovedi 
respectul lor.” 

In modul nepotrivit și cu iz barbar, uneori, de a ne 
trata unii pe alţii, s-ar crede că ni se face mare cinste atunci când avem bucuria — 
din ce în ce mai rar — să primim respectul sincer al celor din jurul nostru. Se uită, 
de obicei, un lucru foarte simplu și anume că „Meritul este al celui care cinstește, 
nu al celui onorat!” și dacă te respecţi pe tine însuţi, primești și tu la rândul 
tău cinstea cuvenită, sau, mai popular, cum dai bună ziua, așa o primești. 

Un proverb portughez spune: „Onorează pe cel bun pentru ca să te onoreze, 
iar pe cel rău de teamă să nu te dezonoreze!” și că „Nu moare sărac cel care e 
bogat în stimă și o dăruiește cu veselia inimii!” cum ar zice cei din Ţările Nordice. 

Și, ca să rămânem tot acasă la noi, în grădina proverbelor, aș mai aduce 
aminte: „Pe plugar să-l cinstești,/ Că de la el hrană dobândești!” 

Ei, și acum un proverb mai crâncen, pe care să nu-l uităm niciodată: 

„Și fiara cea mai crudă cinstește neamul său!” 
Să ne îmbrăcăm în haina luminoasă a respectului de oameni! 





vieţii creştine, Împărăția cerurilor? Arătam mai înainte că inima închide 

în ea nu doar virtuțile sau tendinţele pozitive ale ființei umane, ci și viciile, 
gândurile ei necurate (/ogismo)). Pentru a urmări mai departe gândul lui loan 
Casian trebuie să facem o scurtă paranteză teologico-lingvistică. Evanghelia după 
Luca (17,21) afirmă: „Nu vine împărăţia lui Dumnezeu așa încât s-o poţi prevedea 
(meta paratereseos); nici nu vor spune: lat-o [este] aici sau acolo. Ci împărăţia 
lui Dumnezeu întru voi (entos hymon) este.” Avva Moise citează versetul în 
prima Convorbire. Acest verset a iscat controverse și a suscitat varii interpretări 
de-a lungul secolelor. Specialiștii moderni nu au ajuns la un consens. Chiar 
substantivul paratereseis ridică probleme. Pentru a păstra firescul limbii române, 
am tradus substantivul precedat de prepoziţie („cu prevedere”) prin sintagma „așa 
încât s-o poti prevedea”. Paratereseis e un substantiv preţios, Luca folosindu-l aici 
în sens tehnic, probabil de „calcul sau prevedere astronomică”. Ideea ar fi că a 
doua Venire a lui Isus nu poate fi calculată cu precizie de nimeni. Marea problemă 
însă o ridică particula entos, tradusă intenţionat prin întru. Entos poate avea cel 
puțin trei sensuri: „în”; „în mijlocul”/„printre”; „la îndemână”. Frangois Bovon, unul 
dintre cei mai buni cunoscători ai Evangheliei după Luca, traduce versetul astfel: 
„Car voici que le Royaume de Dieu est dans l'espace qui est le vâtre”. „Dans 
espace” amplifică și ambiguitatea, și problema. Pe de altă parte, traducerea lui 
entos prin „între”, „în mijlocul!” se izbește de alt contraargument: Luca folosește 
expresia en mesoi pentru aceste sensuri. De ce nu a folosit-o și aici? Varianta 
„la îndemână” rămâne în cursă, dar acest sens este atât de rar, încât cu greu 
am putea accepta faptul că evanghelistul l-ar fi avut în minte atunci când a notat 


A cestea despre skopos! Cum definește însă avva Moise „telu/”, te/os-ul 


sau dictat versetul. Majoritatea interpreţilor antici, dar și o bună parte dintre 
moderni îl echivalează pe entos cu en, „în”. Așadar, „Impărăţia lui Dumnezeu 
în/înlăuntrul vostru este”. Versetul trimite la un verset celebru din Evanghelia 
gnostică a lui Toma (3), unde Isus le spune ucenicilor: „Dacă cei care vă îndrumă 
vă zic: lată Impărăţia lui Dumnezeu este în cer, atunci păsările cerului vor 
ajunge înaintea voastră. Dacă vă zic: Este în mare, atunci peștii mării vor ajunge 
înaintea voastră. Impărăţia este însă înlăuntrul vostru și înafara voastră. Când 
vă veți cunoaște (pe voi înșivă), atunci veţi fi cunoscuţi și veţi ști că voi sunteți 
fiii Tatălui cel Viu. Dar dacă nu vă cunoașteți (pe voi înșivă), atunci veți rămâne 
în sărăcie și veţi fi sărăcie.” 

loan Casian îl traduce pe entos prin latinescul intra, conferindu-i acestuia 
sensul de in („în”). Impărăţia cerurilor este înlăuntrul credinciosului, iar acesta 
este singurul care, prin modul său de viaţă, poate pregăti această Impărăţie 
„pentru diavol sau pentru Hristos”. Regnum paramus in corde („Pregătim 
împărăţia în inimă”) proclamă avva Moise. Interesantă această tautologie: 
Impărăţia este în noi, iar noi, întrucât sălășluim în dreptate, pace și bucurie, 
suntem în Impărăţie. Impărăţia este în noi în măsura în care noi suntem în 
Impărăţie. Spun aparentă, și nu reală tautologie, pentru că prin această dinamică 
a interiorităţii loan Casian salvează, pe de o parte, identitatea și liberul-arbitru al 
credinciosului, pe de altă parte, universalitatea Impărăţiei. Atât credinciosul, cât 
și Impărăţia sunt „înlăuntru”, dar niciun termen al ecuaţiei nu se dizolvă în celălalt, 
sau nu este absorbit unilateral de către celălalt. Impărăţia se revelează, se 
developează pe măsură ce sufletul își revelează sau developează adevărata 
interioritate: spre viciu sau virtute. (Va urma) 







Hieroglifă 
sau L'amour, la mer, la mort 
Am trei ferestre care mă-mpresoară: 


L'amour, la mer, la mort — 
Sânge viu, verde cald, violet ... 


Femeie, tu, dulce și grea povară... 


Clopote și vitralii, miresme iluzorii 
La mort, la mer, lamour: 


Atât doar cât să simt ce gust dă fericirea... 


Femeie, tu, mai limpede ca zorii... 


Într-o bălaie seară de septembre — 
La mort, l!'amour, la mer, 
Să mă afund în ape de uitare... 


Femeie, tu, sicriul meu de carne... 


oeții lumii s-au întrecut 
P:- definească, gânditori 
n-au rămas nici ei prea 

îndelung pe gânduri și au încercat 
s-o explice (fără să reușească pe 
de-a-ntregul), sculptorii nu s-au mai 
mulţumit cu lutul din care va fi fost 
zămislită întâia făptură omenească 
de El, Marele Creator, căutându-i 
alcătuirea ascunsă în miezul pietrei, 
al lemnului, al lavei solidificate de 
după marile erupții vulcanice, în 
metal, în gheaţă, pictorii au asemuit-o 
cu Madona Dumnezee, dar și cu 
Magdalena, muzicienii i-au făcut 
straie de armonii, ochii copilului 
au identificat-o cu seninul cerului, 
cu siguranţa, blândeţea și căldura 
surâsului, a graiului, a braţelor 
ocrotitoare, a ceea ce avea să afle 
la vremea cunoașterii cuvântului ca 
fiind cel mai frumos nume: Mama. 

Legendele și miturile omenirii sunt 
încărcate de prezenţa ei. În cartea lui 
F.W. Bain intitulată A Digit of the Moon 
va fi găsit și Jawaharlal Nehru (1889- 
1964), calebru om politic indian, adept 
al unei politici de nonviolenţă, tatăl 
Indirei Ghandi (1917-1984), și ea 
politician de marcă, asasinată de 
doi purtători de armă din garda ei 
personală, una dintre cele mai 


Charles Cros |să creeze femeia, 


Femeia, eterna poveste? 


Paula ROMANESCU | 


frumoase definiţii care va fi existând 
în literatura lumilor despre ea, femeia, 
inserând-o în volumul său de scrieri 
Descoperirea Indiei, tradus și publicat 
și la noi în 1956, Editura de Stat 
pentru Literatură Politică. Până la 
mine, zicerea a ajuns adusă de poetul 
George Corbu, în a cărui bibliotecă tot 
ce are mai de preț literatura lumii își 
află popas, un împătimit de carte rară, 
de cuvânt ca măsură a splendorii în 
care muritorul a știut să transforme 
darul cel mai de preţ lăsat lui de 
Creator. Se adeverește o dată în 

plus că există pe lume daruri pe 

care ni le putem face unii altora 
îmbogăţindu-ne cu încă o frumusețe. 


ată legenda: „La început, 
| când Tvastri (Creatorul divin) 

a hotărât 
a băgat de seamă 
că întrebuinţase toate 
materialele pentru 
crearea bărbatului 
și că nu-i mai 
rămăseseră materiale 
consistente. După 
ce s-a gândit El ce 
s-a gândit, a procedat 
astfel: A luat 
rotunjimea lunii 
și sinuozităţile 
plantelor agăţătoare, 
tenacitatea cârceilor 
volburii și tremurul 
firelor de iarbă, 
mlădierea trestiei 
și farmecul florii, ușurătatea frunzei 
și forma trompei elefantului, privirea 
blândă a căprioarei și coeziunea 
roiului de albine, scânteierea jucăușă 
a razelor de soare, lacrima norilor 
și nestatornicia vântului, timiditatea 
iepurelui și înfumurarea păunului, 
moliciunea pieptului de papagal și 
duritatea diamantului, dulceaţa mierii 
și cruzimea tigrului, căldura focului și 
răceala zăpezii, țipătul agasant al gaiței 
și gânguritul porumbelului, nestatornicia 
cocorului și fidelitatea raţei sălbatice 
și, amestecând totul, a creat femeia 
și i-a dăruit-o bărbatului.” 
Se presupune că acesta — făcut 





chiar după chipul și asemănarea 
Creatorului Suprem, se plictisea. 
de moarte în Paradisul în care fusese 
„plantat” de-a pururi și că-și va fi spus 
în gând cam ce avea să consemneze 
în vers mult mai târziu (mult mai 
aproape de noi, trăitorii din limba 
dorului), poetul acela de la Mărţişor, din 
veacul al douăzecilea de după venirea 
pe pământ a lui Hristos: „Mi-e silă de 
toate, de rău și de bine/ Mi-e foame și 
sete de tine”, același care avea să dea 
noțiunii de femeie cea mai răvășitoare 
alcătuire de vers: „Femeie răspândită-n 
mine/ ca o mireasmă-ntr-o pădure,/ 
Scrisă-n visare ca o slovă,/ Înfiptă-n 
trupul meu — săcure,/ Tu ce mi-ai 
preschimbat cărarea/ Și mi-ai făcut-o 
val de mare,/ De-mi duce bolta- 
nsingurată/ Dintr-o vâltoare-ntr-o 
vâltoare/ 
Și tărmii-mi 
cresc în jur 
cât noapte/ 
Pe cât 
talazul mi 
se-ntinde/ 
Și ai lăsat să 
„| rătăcească/ 
"| Undele mele 
suferinde 
|(...)/ Tute-ai 
| pierdut din 
| drumul 
lumii/ Ca 
o săgeată 
| fără ţintă/ Și 
| frumusetea 
ta făcută/ 
Pare-a fi fost ca să mă mintă...” N-o fi 
cumva chiar alcătuirea de lut însufleţit 
a măruntei Cătălina, muritoarea cu 
minte puţină pentru care Hyperion 
ar fi fost gata să renunțe la nemurire 
în schimbul unei „oare de iubire”? 
N-o fi cumva „Lutul ce-și umple 
tiparele/ Desăvârșindu-se pe-o treaptă/ 
Unde poveștile așteaptă” — acel ceva 
„aproape ca nimicul/ singurul lucru 
fără de pată”, de nu chiar „alcătuire ca 
fumul/ de ale cărei tălpi, când umblă, / 
s-ar atârna țărna și drumul”, de care 
ne-a lăsat mărturie Lucian Blaga? 
Greu de ales ce nume poartă cea 
meșterită de Preamilostivul, înduioșat 


de imensa 
tristețe a 
primului om de 
(din) pământ, 
gândit să 
dureze „tant 
que la terre 
durera”, și care, 
din lipsă de „materiale consistente” a 
fost făcută din împrumuturi, rămânând 
astfel neîncadrabilă. Întâiului om îi 
va fi plăcut atât de mult strania jucărie- 
parteneră de eternitate încât nu-și mai 
dorea nimic altceva. Dar ea, intrigată 
de lipsa de imaginaţie a locatarului 
din grădinile Paradisului, îi va fi sugerat 
șarpelui (și nicidecum acesta ei!) 
povestea aceea cu mărul buclucaș... 
Și, de atunci... 


e pământul plin de muritori, 

Pare cu fiecare cădere, 

simt dor de Paradis, femeia 
rămâne simbol și ideal de frumusețe, 
graţie, tandrețe, de dragul căreia... 
„enfer ou ciel, qu'importe!”... Cum 
s-o prinzi în cuvinte, s-au întrebat 
poeții, întrecându-se cu fiecare nouă 
generaţie, convinși că i-au găsit miezul 
de taină, dar adăugând încă un înveliș 
(de consistenţa „straielor împăratului” 
din poveste) la vechea broderie! Cum 
să-i descătușezi trupul din piatră, se 
vor fi zbuciumat sculptorii? Cum să 
alegi culorile cele mai potrivite spre 
a-i zugrăvi chipul, se vor fi frământat 
pictorii, atenţi la aripile fluturilor, 
la petalele florilor, la sidefiul perlelor, 
la verdele înmuguririlor, la frunzișul 
întomnărilor, la paloarea lunii, 
la scânteierea boabelor de rouă 
pe firul ierbii din poieni? 

Noi știm, își vor fi spus muzicienii, 
numai că, pe portativul lor de semne, 
lumea de sunete abia de a reținut ba o 
Melisandă, ba o Madamă Butterfly, ba 
o Tosca, ba o La Traviatta, ba o Mimi, 
oricum, mult prea puţin cât să definești 
femeia! E adevărat că ar mai fi și o 
Carmen, și o Manon, ca să nu mai 
vorbim de Riţa cea cu ochii sprinţari, de 
Smaranda de peste Sabar, de Zaraza 
cu-al său „inventar” complet de comori 
anatomice sau de Marița sprâncenată. 


Lacrima Anei 





Grigore Vieru (n. 14 
februarie 1935 — d. 18 ianuarie 2009, 
în urma unui accident de automobil) 
s-a născut la Pererîta, judeţul Hotin, 
într-o familie de ţărani. Debutează în 
1957, cu volumul de versuri pentru 
copii Alarma. Redactor la mai multe 
ziare și reviste, fondator al Frontului 
Popular, mare luptător pentru 
românism. În 1990 a fost ales 
membru de onoare din străinătate, 
iar în 1993 membru corespondent 
al Academiei Române. Decorat 
post-mortem cu Ordinul Naţional 
Steaua României în grad de Mare 
Cruce (2009). Busturi în Chișinău 
și București. 

Dintre volumele publicate: 
Muzicuţe (1958), Făt-Frumos 
curcubeul (1961), Mulţumim pentru 
pace (1963), Versuri pentru cititorii 





de toate vârstele (1965), Poezii 

de seama voastră (1967), Bărbații 
Moldovei (1967, tiraj ulterior topit 
de cenzură), Numele tău (1968), 
Duminica cuvintelor (1969), 
Abecedarul (1970), Trei iezi (1970), 
Aproape (1974), Mama (1975), Un 


verde ne vede! (1976, Premiul de 


Stat al Republicii Moldova), Fiindcă 
iubesc (1980), Izvorul și clipa (1981), 


Taina care mă apără (1983), Cel 


care sunt (1987), Rădăcina de foc 
(1988), Metafore albastre (1989), 
Hristos nu are nici o vină (1991), 


Curăţirea fântânii (1993), Rugăciune 


pentru mama (1994), Strigat-am 
către tine (1999), Cântec de leagăn 
pentru mama (2003), Mi-e dor 


de piatră (2010). 
Poemul alăturat este reluat 


din volumul Văd și mărturisesc, 


Editura Minerva, București, 1996. 


Mica baladă 
Lui Marin Sorescu 


Pe mine 

mă iubeau toate femeile. 

Mă simţeam puternic și sigur. 
Ca Meșterul Manole, 

am cutezat 

să ridic o construcție 

care să dăinuie veșnic. 

Am început lucrul 

și le-am chemat la mine 

pe toate: 

pe Maria, pe Ana, 

pe Alexandra, pe loana... 
Care întâi va ajunge, 
Pe-aceea-n perete o voi zidi. 
Dar din toate femeile 

A venit una singură: 

Mama. 

— Tu nu m-ai strigat, 

Fiule? 





Scriitorul Nicolae Breban s-a născut 
la 1 februarie 1934 în Baia Mare. Este membru 
corespondent al Academiei Române din 24 octombrie 


1997 și membru titular din 14 ianuarie 2008. 

A urmat școala primară și liceul la Lugoj și Oradea. 
După luarea bacalaureatului (1952), a încercat să se 
înscrie la Facultatea de Filosofie din București. Nefiind 
admis, a fost nevoit să lucreze ca muncitor la Uzinele 
„23 August” din București. În 1953, 1954 și 1956 a 
încercat să urmeze filosofia la București și filologia la 


Cluj, fiind de fiecare dată exmatriculat (provenea dintr-o 
|| familie de preoţi). In 1961 a debutat cu schiţe în Gazeta 


Literară, pentru ca în 1965 să aibă loc debutul său 
editorial cu romanul Francisca, distins cu Premiul 


Drumul la zid (1984); Pândă și seducţii (1991); trilogia 
Amfitrion (l. Demonii mărunți; |. Procuratorii; III. Alberta) 
(1994); Ziua și noaptea (1998); Stricte amintiri literare 
(2001). A scris eseuri (Forța exemplului. Riscul în 
cultură, 1990), piese de teatru (Bătrâna doamnă și 
fluturele și Culoarul cu șoareci, 1980-1981), versuri 
(Elegii parisiene, 1992), precum și scenarii de film 
(Răutăciosul, 1969; Printre colinele verzi, 1971). Unele 
dintre romanele sale au fost traduse și au apărut în 
Franţa (En /'absence des maftres, 1983; L'Annonciation, 
1985). În 2003 i-a apărut primul volum de memorii 
intitulat Sensul vieții. A fost redactor-șef la România 
literară (1970), director la Contemporanul — Ideea 
Europeană (din 1990). 


"1]„lon Creangă” al Academiei Române. Au urmat apoi 


N "| romanele: În absenţa stăpânilor (1966); Animale bolnave 
 1[(1968), roman premiat de Uniunea Scriitorilor; Ingerul 
de ghips (1973); Bunavestire (1977); Don Juan (1981); 


Sampanie pentru Nicolae Breban 





80 de ani. Te gândești la un bătrân când vrei 

să-ți reprezinţi această vârstă, dar când îl 
întâlnești pe Nicolae Breban vezi nu un bătrân, ci un 
bărbat care refuză să îmbătrânească. Refuză cum? 
Nici vorbă să-și vopsească părul sau să se fardeze, 
ca alţii. Refuzul lui constă în demnitate și forță, într-o 
încordare orgolioasă a întregii fiinţe, într-o dispreţuire 
decisă a tot ceea ce înseamnă văicăreală. Este un 
bărbat adevărat, specie pe cale de dispariţie azi. Nu 
îl auzi niciodată descriindu-și minutios-obsesiv bolile, 
așa cum îi auzi zilnic pe alţii. Vorbește în continuare 
despre literatură, are proiecte mari, pledează pentru 
asumarea de către tineri a unor asemenea proiecte. 
Nu mai tinde, ca altădată, să transforme dialogul 
în monolog, pentru că trece direct la monolog, 
admonestându-i chiar pe cei care încearcă 
să-l întrerupă. Nu mai are răbdare deloc, nici 
măcar puţina răbdare pe care o avea altădată. 
Dar tot ce spune captivează și azi. 
Ca și ceea ce scrie. 

L-am văzut, iarna trecută, pe 
peronul Gării de Nord. Nu era o 
întâlnire întâmplătoare. Mergeam, 
amândoi, la Bistriţa, unde urma 
să primim câte un premiu. 

Eu am rămas însă în urmă 
cu câţiva pași ca să îl văd mai bine 
pe Nicolae Breban. Înalt și masiv, 
mergea cu paltonul descheiat și cu 
părul în vânt, înfruntând frigul. Căra 
trei geamantane mari, două într-o 
mână, și unul în cealaltă (acesta 
era plin de cărți și atârna greu, 


|_: 1 februarie 2014 Nicolae Breban a împlinit 


hunavestire | 


nicolae breban 


ca umplut cu plumb). Îl rugasem insistent să mă 
lase să-l ajut, dar refuzase. Nu fusese de acord nici 
să ne oprim din când în când, ca să ne odihnim. Se 
înroșşise și respira greu, mâinile cu bagaje îi trăgeau 
în jos umerii, dar refuza să cedeze. Resturi din uriașa 
sa forţă de altădată îl ajutau să facă faţă unei situaţii 
care l-ar fi depășit până și pe un bărbat tânăr de azi. 
Aproape că mi-au dat lacrimile. Aveam în faţă un 
om care toată viața visase măreţia. Și care o cucerise 
de unul singur, fără să se plângă niciodată, nimănui. 
Și care respingea și umilinţa de-a fi bătrân. 
Cărţile sale de după 1989, deși nu sunt toate 
la fel de valoroase, sunt o lavă fierbinte, fumegândă, 
dovedind că vulcanul nu s-a stins și poate erupe 
oricând grandios. 


Breban a publicat după 1989 și mai multe cărți 


n | 
| n afară de romane de mare anvergură, Nicolae 
de idei, cuprinzând opiniile sale despre istoria 


| ONICOLAEBREBAN 


Flegi pro 


paris 


x a 





(După Dorina N. Rusu, Dicţionarul membrilor 


Academiei Române. 1866-2010, Ed. a II-a, revăzută 
și adăugită, Editura Enciclopedică, București, 2010.) 






Alex. ŞTEFĂNESCU | 


României și, mai ales, despre 
viața literară de la noi, din 
ultima jumătate de secol, 

din care face parte el însuși 
ca un personaj de prim-plan. 
Într-un stil tranșant și 
provocator, dovedind 

o surprinzător de bună 
cunoaștere a ceea ce s-a întâmplat în țara noastră 

și un curaj al opiniei rar întâlnit, scriitorul a declanșat 
cu aceste cărţi o agitaţie ieșită din comun. A fost 

ca și cum ar fi umblat, fără mască de protecţie pe 
faţă, la un stup de albine. În mod special volumul 
Trădarea criticii a provocat o mare animozitate. Până 
și S. Damian, fostul apologet al realismului socialist, 
retras la pensie, și-a făcut din nou auzită vocea 
bombănitoare: 

„A abandonat uneltele de lucru pe care era 
stăpân. S-a hazardat să facă altceva. A avut ambiția 
să demonstreze într-un alt limbaj, de analist 
politic temperat și obiectiv, ce s-a petrecut cu 
el și în jurul lui. S-a hotărât, deci, să participe la 
o altă cursă, unde handicapul că era mai curând 
un amator nu mai conta, fiind convins că va 
_*| învinge toţi concurenţii. Nu s-a întâmplat însă 
astfel. A publicat o carte, Trădarea criticii, 
prin care a intenţionat să arate o altă faţă a 
conflictelor din ţară, un fel de reglare de conturi 
în care ce era socotit la plus trecea la minus 
și invers, într-o nouă împărțire a atribuţiilor. 

Era sugerat un alt alfabet al luptei politice, însă 
cu valorile răsturnate, în care nu democrația, 
drepturile omului, libera exprimare, toleranța 


aveau întâietate.” 
1 Dă 





Eu sunt ardelean, dar mai ales partea mea germană e mai harnică, 
până la forme care unora li se par poate ciudate, ridicole. Eu în fiecare 
an scriu una sau două cărţi, public enorm pentru vârsta mea... 
vârsta și la renumele meu, să duc o viaţă mai în farnient, așa, o viaţă mai calmă, 
mai liniștită. Am terminat acum două săptămâni un roman de șase sute de pagini, 
mai am, pe masă, un alt roman, tot atât de voluminos, nepublicat. Am și un 
al doilea volum de nuvele care-și așteaptă editorul. Deci, după cum vedeti, zeii, 
zeii literelor, zeii locului, nu știu cum să le spun, îmi dăruiesc o bătrânețe de 
o prolificitate care pe mine însumi mă zăpăcește, mă năucesște. Din mine iese 
Am publicat, de curând, un eseu de patru sute de pagini 
în care fac un fel de filosofie a istoriei, Aventurierii politicii românești, în care trec 
Incerc să le explic celor care nu înțeleg 
de ce sunt atât de harnic, ciudat de harnic, maniacal de harnic, că se pare că 
plăcerea și dorința enormă de a ajunge scriitor, când eram tânăr, nu m-a părăsit. 
Plăcerea de a scrie e încă întreagă, vie în mine, și ceva, cineva, poate, mă 
asistă și mă împinge să exprim în ultimii ani ai carierei mele gânduri despre 
om, despre fiinţă, despre istorie și despre națiunea română. 


VI untenii sunt scriitori sclipitori și plini de ironie, dar sunt puţin leneși. 


în valuri literatura... 


în revistă cele cinci dictaturi românești... 


Ar trebui, poate, la 


în jurul meu, în istorie, în literatură, decât de biografia mea, care e puțin 
accidentată, dar nu cred că e foarte interesantă... 
vieţii, vorbesc de mai multe niveluri ale sensului vieţii, primul sens al vieţii, 
bineînţeles, toată lumea știe, fiind viata însăși. Se știe, sensul este inclus în 
existenţă. Dacă întrebi pe cineva ce-a făcut, zice am trăit, je vecu, am fost, sunt... 
După aceea, sensul vieţii este să creezi tu însuţi alte vieţi, să faci copii, să ai o 
familie. Una dintre fețele mari ale sensului vieții este crearea de familie, nemurirea 
de carne, cum zice Unamuno. Dar tot Unamuno, unul dintre maeștrii tinereţii mele, 
vorbește de nemurirea simbolică, de idee, care este cealaltă nemurire, aceea 

a creaţiei literare sau științifice. Deci un alt sens ar fi cariera de acest tip literar, 
artistic, științific. Un alt sens al vieţii ar fi, bineînţeles, răsturnarea ordinii, revoluţia 
care vedeți în ultimul secol câte crime și dezordine au produs. Insă e adevărat 

că problema esenţială în simplitatea ei este dacă există sau nu un sens al vieții. 
Scepticii, pragmaticii funciari spun că, de fapt, e o prostie să cauţi sensul vieții... 
Mă întorc la primul sens, trebuie să trăiești pur și simplu, să trăieşti după anumite 
norme ale comunităţii căreia îi aparţii, ale tradiţiei. Dar eu, ca o fire romantică 

cum sunt, și ca un produs al literaturii și filosofiei romantice, cred că sensul vieții, 
dincolo de a trăi pur și simplu, de a te conforma normelor, comunității și istoriei, 


Sigur că vorbesc de sensul 


poate să fie și altul, acela de a produce valori, de a demonstra că exiști, 


viața după moarte și sensul vieţii, iată patru mari teme metafizice pe care 


Ţiae: mari, de exemplu, existența sufletului, existenţa lui Dumnezeu, 


filosofia în ultimii 50-70 de ani nu le mai atacă... 
în aceste patru volume de false memorii, că mai mult mă ocup de ce s-a întâmplat 


Eu am îndrăznit să o fac 


producând valoare superioară. 


(Fragmente dintr-un dialog al lui N. Breban cu Daniel Moșoiu, difuzat de Radio 
Cluj în mai 2011, disponibil lahttp://sareinochi.com/2011/05/25/nicolae-breban.) 





de obicei, cu ardoare, neobosit, pentru 
importanţa creaţiei literare. El pur și simplu 
nu-i înțelege pe scriitorii care fac și altceva decât 
să scrie. Din politeţe (în general, chiar în polemici, 
politeţea sa este desăvârșită), admite că unii se 
pot angaja în lupta politică, dar declară că el însuși 
nu are vocaţie de militant. Iluminat ca de amintirea 
unei mari iubiri, retrăiește adesea momentul afirmării 
impetuoasei generaţii '60, căreia îi aparţine. In mod 
special îl entuziasmează ideea că această generaţie 
a opus rezistenţă regimului comunist, făcând 
literatură, la cel mai înalt nivel. Acestea sunt temele 
dominante ale eseurilor sale postdecembriste și, în 
mod special, ale pateticului volum Trădarea criticii. 
Că un navigator solitar traversează Atlanticul cu 
o barcă fără motor sau că un alpinist escaladează 
Himalaia contează pentru Nicolae Breban mai puţin 
decât faptul că Mihail Sadoveanu s-a aventurat 
de pe terenul sigur al povestirilor despre hangii, 
pescari și păstori pe acela, necunoscut pentru 
el, al prozei citadine. Adevăratele evenimente, 
din punctul de vedere al lui Nicolae Breban 
sunt acelea care se petrec la masa de scris. 
Trebuie să scrii, să scrii, să scrii. Să creezi 
opere de mare anvergură, smulgându-te din vraja 
fragmentarismului și improvizaţiei. „Orice început 
sperie — explică scriitorul, serios ca un neamţ — 
ideea însăși de construcție pare nepoetică. Suntem 
un popor, de altfel, ce se simte mai la îndemână 
lângă idei sau iluminări, lângă fericite impulsuri și 
repezi contemplări, decât în faţa unei inexpresive și 
aproape dezolante pietre de temelie. Nu atât efortul 
imaginării formei viitoare ne sperie, ne dezolează, 
ci, poate mai mult, imaginarea concretă a dozării 
eforturilor, acel eroism cenușiu și tenace al reînceperii 
în fiecare dimineaţă, un lung, aproape infinit șir de 
dimineţi, ce se pierde în zarea viitorului, un entuziasm 
ce trebuie repetat de mii de ori, păstrând neștirbită, 
tiranică, înghetată în gând, forma propusă, visată.” 
Nicolae Breban nu l-a pastișat niciodată pe 
Dostoievski, cum crede un comentator, Mihai 
Rogobete, luându-se după zvonuri. Literatura 
sa, spre deosebire de aceea a prozatorului rus, 
nu este religioasă. Se poate spune, în schimb, 
că literatura este religia sa. 


C: publicist, Nicolae Breban pledează, 


deplânge cu atâta vehemenţă dezertarea 

criticilor literari de la îndeplinirea misiunii 
lor. Din punctul lui de vedere nu există misiune mai 
importantă, pentru un om, pe acest Pământ, decât 
slujirea literaturii. Patetismul său face coerent și 
convingător rechizitoriul îndreptat împotriva criticilor 
care după 1989 s-au reorientat — spre politică, spre 
afaceri, spre viața amoroasă. Cineva care ar judeca 
situația avocătește, ar putea invoca libertatea fiecărui 
individ de a face cu viaţa lui ce vrea. Dar problema 
nu este pusă de scriitor în termenii morali sau juridici. 
EI vrea, în literatură, totul sau nimic. lar diatriba lui 
nu are nevoie de argumentaţie pentru că, în realitate, 


A șa se și explică de ce Nicolae Breban 


este un discurs incendiar, un blestem, o confesiune 
de kamikadze al literaturii. 

In mod surprizător, unii dintre criticii loviți de 
uraganul reproșurilor lui Nicolae Breban își asumă 
vina. Printre ei, Eugen Simion, care, de fapt, nu 
are nicio vină, dar consideră justificată pledoaria 
romancierului: 

„Culmea este că are dreptate, nu totdeauna, dar 
de multe ori. Suntem noi silitori, vigilenţi, citim toate 
cărțile care apar, scriem noi, criticii literari, despre 
autorii importanţi care, în vremuri așa de confuze, 
au nevoie de o lectură corectă a creaţiei lor și de 
o judecată estetică dreaptă? Nu, nu citim totdeauna 
ceea ce trebuie și nici nu ne grăbim să îndreptăm 





ierarhiile pe care le strâmbă sistematic publiciștii 


culturali mai tineri și mai zeloși decât noi... Nicolae 
Breban are dreptate, dar, să ne încondeieze în 
însemnările lui acide și, din loc în loc, să ne rușineze 
evocând fugile noastre strategice din spaţiul 
literaturii...” 

S-a prăbușit regimul comunist, s-a prăbușit și 
interesul publicului față de literatură, dar Nicolae 
Breban continuă să creadă că nimic nu este mai 
important pe planeta noastră decât ridicarea unor 
măreţe edificii de cuvinte. A construi un roman este 
similar, din punctul lui de vedere, cu „a construi 
un turn pentru a face prizonieră priveliștea” sau 
„a construi o grădină pentru a încarcera fluturi”. 


impresie similară, de abstragere, 
(O rccuce publicistica sa. Scrise după 1989, 
eseurile din volumul Riscul în cultură nu 
înregistrează nimic din extraordinarele descărcări 
electrice care au zguduit societatea românească 
în această perioadă. Există referiri la dezinteresul 
scandalos al guvernanțţilor față de cultură, la 
degradarea unor instituţii etc., dar toate sunt făcute 
cu o seninătate statuară. Faptele îngrozitoare 
care s-au petrecut în primii ani de după căderea 
lui Ceaușescu, când călăii s-au erijat în salvatori 
ai victimelor lor de altădată (după modelul armatei 
sovietice care a ocupat ţări pretinzând că le 


Seniori ai culturii 





eliberează) nu-l tulbură pe scriitor. El discută 
ceremonios, ca Naphta și Settembrini în sanatoriul 
din Muntele vrăjit al lui Thomas Mann, despre genul 
proxim al acestor probleme particulare, obsedante 
pentru mulţi dintre contemporanii săi. In timp ce alți 
scriitori își risipesc vieţile pe baricadele zadarnicelor 
lupte politice, Nicolae Breban rămâne neclintit 

la masa lui de scris. 

In schimb, după cum reiese din volumul Trădarea 
criticii, scăderea interesului criticilor faţă de literatură 
reprezintă pentru el un dezastru. Nu cunosc pe 
nimeni care să iubească literatura cu mai multă 
ardoare decât Nicolae Breban. 


înregistrează reacţiile contemporanilor. 
Le sesizează doar ca pe un bâzâit sâcâitor 
| și, drept răspuns, continuă un monolog început 
de multă vreme pe tema constructiei, sintezei, 
culturii, atemporalităţii, apolitismului etc. 
Acest voluntarism, această lipsă de receptivitate 
față de așteptările cititorilor creează o impresie 
de forță bărbătească. Scriitorul se înfățișează 
în fața publicului nu ca un umil slujitor al lui, 


DAS i | 
| n mod evident, Nicolae Breban nu 


Te ci ca un dictator. Nu este vorba doar de un stil 


narativ, ci și de un mod de a înțelege viata, 
identificabil în toate romanele sale. 
Romanele lui Nicolae Breban au, ca un 
laitmotiv și până la urmă ca o obsesie, relaţia 
învingător-învins. Din punctul de vedere al 


4 scriitorului, acolo unde există mai mult decât un 


“| om există întotdeauna o luptă pentru suprematie. 
“ Personajul pe care el îl preferă, îl glorifică și îl 
monografiază (uneori ca pe un alter-ego, iar alteori ca 
pe un model de neatins, este supraomul, omul făcut 
să învingă. Sugestia vine, fără îndoială, din Nietzsche, 
citit de Nicolae Breban cu o admiraţie de autodidact, 
dar ea „face atingere” cu sugestii oferite de civilizaţia 
celei de-a doua jumătăţi a secolului douăzeci: 
dictatorul rezultat din metamorfoza nesupravegheată 
a unui ins mediocru, conducătorul de sectă religioasă, 
urmat necondiţionat de adepţi, individul cu însușiri 
paranormale, ficţiune a mass-mediei, și chiar 
superman-ul, personajul-kitsch din filmele americane. 
In fiecare roman există câte un asemenea erou, 
instalat într-o poziție dominantă, ca o statuie 
într-o piaţă publică. Singura excepţie o constituie 
In absenţa stăpânilor, unde autorul experimentează 
în mod declarat funcţionarea unei lumi lipsite 
de oameni puternici. 

Chiar dacă preferința lui Nicolae Breban se 
îndreaptă spre învingători, și învinșii din romanele 
lui prezintă interes. Romancierul nu expediază 
descrierea acestora, ci, dimpotrivă, o prelungește, 
cu o insistență necruțătoare, uneori chiar mai mult 
decât suportă cititorul. Se știe că micile animale de 
câmp sunt văzute foarte clar de vulturul din văzduh, 
care are o dotare specială pentru identificarea 
prăzii. În raza unei asemenea priviri pătrunzătoare, 
dătătoare de fiori, intră personajele insignifiante 
din proza lui Nicolae Breban. 


— Cum v-aţi descrie cei aproape 40 de ani de activitate? 

— Ca o perioadă fericită. Răspunsul pare puţin paradoxal pentru cei care-mi 
cunosc viaţa, uneori destul de agitată, care pare că se contrazice cu opera mea, 
care este destul de unitară și liniară. Sunt bucuros că împlinesc aproape patru 
decenii de activitate profesională. Primul meu roman, Francisca, a apărut în 
toamna lui '65 și a avut multe cronici de succes, punându-mă în linie cu mari 
scriitori români și europeni. Poate la mijloc este și meritul de a nu mă fi dezis 
de roman. Incă din tinereţe, am vrut să devin romancier. li admiram pe lonel 
Teodoreanu, pe Cezar Petrescu, Liviu Rebreanu, dar și pe marii străini, chiar 
și pe cei de mâna a doua, a treia, scriitori cu romane triviale. Am constatat cu 
încântare că și pe maestrul meu Dostoievski îl interesau scriitorii triviali. Ei au 
un nivel intelectual foarte scăzut, însă există o pasiune a scrisului și o tensiune 
a dramei, pe care, adeseori, cei de mâna întâi nu o au. Am refuzat să public 
debutând cu nuvelă, așa cum au făcut colegii mei de generaţie Fănuș Neagu, 
D.R. Popescu și Sorin Titel. Chiar dacă un volum de-al meu de nuvele exista 
în programa de publicare a unicei, pe-atunci, edituri din România, am renunţat, 
deoarece se duceau lupte enorme pentru a reuși. Au fost doi ani de sărăcie, de 
neliniște, de ridicol. Mi-am asumat acest risc, pentru că nu voiam să încep ca 
nuveliștii. Deși mai toți romancierii români au început cariera ca nuveliști, eu am 
avut această aroganță tinerească să debutez chiar cu un roman. Și-ntr-adevăr, 
după primul roman am mai publicat foarte repede încă două. Aproape în fiecare 


an, câte o carte: Absența stăpânilor, în 1966, Animale bolnave, în 1968 etc. Apoi, 


am lipsit din ţară un an de zile, am intrat într-o activitate politică, m-am lăsat 
înșelat de Ceaușescu — împreună cu alte sute de inși — și, dezamăgit puternic 





mi-am dat demisia de la Paris, m-am întors în ţară și am început un alt tip de 
roman, o scriitură cu o altă problematică, mai înaltă, considerată abisală, deși 
elemente de abisalitate au existat și în primele cărţi. Patru romane, care n-au 
făcut multă vâlvă decât în sens negativ, ele fiind atacate de presa literară 

și de cea de partid, mai ales romanul Bunavestire. Dar mi-au permis să intru 
într-o a doua fază stilistică și psihologică, o fază pe care n-aș fi bănuit-o nici 

eu în tinereţe. A urmat o a treia fază în străinătate, în exil, și apoi la întoarcerea 
în ţară, după 1990. 


— Ce aţi învăţat de la viaţă? 

— Aproape nimic. Un scriitor învaţă nu din viaţă, ci de la colegii săi mai mari, 
mai vechi și literați. Eu am învăţat enorm de la Stendhal, primul meu maestru, 
apoi de la Balzac dorinţa sa orgolioasă de a crea un sistem epic deosebit, pe 
care l-a reușit în cele peste 80 de volume, Thomas Mann, Zola, Dickens, pe care 
îl citeam de la 14 ani — un Dostoievski englez, dar fără vâriurile scriitorului rus. 
Viaţa mi-a folosit ca termen de reper. Afundat în creaţia marilor scriitori și în 
propria literatură, rareori priveam pe geam și vedeam cum trec pe stradă un 
soldat, un preot, o babă, un cămătar, adică tipologia clasică a romanului și îmi 
spuneam că așa arată ceea ce vreau să fac. Nu eram îndemnat să-i descriu, ci 
verificam dacă, unde se întâlneau ei, corespund, în mare, cu tipologia romanelor 
mele. 


(Fragmente dintr-un interviu luat lui N. Breban de Gabriel Dragnea, în iunie 
2004, disponibil la http:/Aww.agonia.net/index.php/article/176951/index.html) 


George Astaloș 
Marian NENCESCU 


George Astalos s-a născut dea mă întoarce în infernul roșu”, va declara scriitorul 
la București, în cartierul Hala Traian, Peste câţiva ani (Fie pâinea cât de rea..., interviuri, 
pe 4 octombrie 1933, într-o familie Ed. Fundaţiei Culturale Române, 1996, p. 137). 
mixtă. Tatăl, Gustav Astalosch, Optează deliberat pentru statutul de „exilat voluntar” 
era etnic german, familia sa fiind (din 1976 obţine și cetăţenia franceză, fără a renunţa 
din Vatra Dornei (Bucovina), iar niciodată la cea română) și, implicit, pentru limba franceză, 
mama, născută Tănăsescu, era făcând eforturi considerabile de a se adapta atât la noul 
bucureșteancă „de cinci generaţii”. idiom, cât și la valorile morale și spirituale ale ţării de 
Este botezat cu numele de adopție. Este scriitorul român cel mai cunoscut (și mai 
Gheorghe, atât în ritul ortodox, vândut) din Franţa, demn succesor al lui Eugen lonesco, 
cât și în cel catolic. Mircea Eliade și Emil Cioran, inclusiv al marelui poet 
Copil, urmează în particular Gherasim Luca, ultimul supravieţuitor istoric al 
studii muzicale, dar, lipsit de vocaţie, suprarealismului. Este autorul a peste 30 de piese 
renunță, dedicându-se, după moda de teatru (publicate între 1970-1996), montate în 60 de orașe din 21 de ţări, 
vremii, practicării sportului, în special & Scris romane, eseuri, memorialistică, scenarii cinematografice și a întreținut 
atletismul și jocul de rugby, pasiuni o fabuloasă corespondenţă, însumând, după propriile estimări, peste 30.000 


care, alături de filatelie și hipism, îl vor urmări toată viața. Urmează Liceul Catolic de Scrisori (o selecţie este cuprinsă în volumul Epistolar parizian, tom |, 
„Sfântul Andrei”, iar în 1951 reușește „întâmplător”, dacă dăm crezare mărturiilor Editura Vitruviu, 2003), cu totul peste 40 de volume originale. 
autobiografice, la Școala de Ofiţeri, arma topogeodezie, în ciuda originii sociale „Intre 1972-2002, conduce revista literară Nouvelle Europe, menită 
„nesănătoase”. Practică un timp cariera armelor, ca ofițer activ în cadrul Direcţiei Să reunească ariile culturale ale țărilor membre ale Uniunii Europene. Deţine 


Topografice Militare, apoi demisionează din armată, pentru a se dedica exclusiv Premiul Academiei Internaţionale a Luiteţiei (1971), este Cetăţean de onoare 
scrisului. al Festivalului bicentenarului Revoluţiei Franceze (1989). Statul român l-a 


Scrie poezie, fiind apreciat mai ales pe linia liricii nonconformiste, un spectacol recompensat cu Ordinul „Meritul Cultural” în grad de ofiţer (2003) iar Franța 
pe versurile sale, programat în 1967 la fosta Sală Finanţe Bănci, fiind chiar anulat i-a oferit Ordinul „Chevalier des Aris et des Lettres” (2011). Este general 
din acest motiv. Compune și un „Dicţionar de argou român”, programat să apară, de onoare al Armatei Române. 





sub formă de fișe, în fosta revistă Săptămâna, condusă de Eugen Barbu, proiect In 2003, Editura Tritonic publică antologia Astaloș, 70, frescă aniversară, 

de asemenea interzis de cenzură. Deși căsătorit (cu actrița Ileana Sandu, fiică iar în 2013, Editura Rafet, din Râmnicul Sărat, antologia George Astaloș, 

de colonel de armată), duce o viaţă boemă, în compania poeţilor Tudor George, la aniversarea a 80 de ani. 

zis Ahoe (fost rugbist), Teodor Pâcă și a altor confraţi, frecventând m— Romane precum Mirosul banilor. Epopeea 
fostele baruri „Katanga” și „Singapore” și distribuind clandestin, prin | | fiscală a unui român pe malul Senei (subintitulat și 
cârciumile „bine famate” din Tei, Obor sau Colentina, așa-zisele i 1] autoficțiune românescă, Editura Europa, 1995), Her 
Cântece de ocnă, completate și republicate în antologia Pemuche | 5 di d e Hauptmann (Ed. Tritonic, 2003), volume de versuri 
de șuriu (Editura Tritonic, 1999). Scrie și un „volum de sertar”, E sp îi lcumarfi Bordel ă Merde (Paris, 1975), Aqua Mater 
nepublicat, Retoricele, reluat, după exilul parizian, în antologia La Eat + 5 |(Roma, 1984), Magma (University of Atlanta, 1999) 
lingua del canarino (ediţie bilingvă, româno-italiană, Roma, 1974). NI pa Îi 5 |lsau Retoricele (Tritonic, 1999) alături de seria de 

Debutul oficial se produce în 1970, când îi apar simultan, la | a II) ÎN + „| memorii Exil. Memoriile unei memorii, vol. | şi |, 
Editura Eminescu, două volume, unul de versuri, Șodron, cu o A! | i | (Casa Radio, 2003-2004) și Amintiri rebele (Editura 
prefață de Eugen Schileru, și altul de teatru, Vin soldații și alte P —_ Capitol, 2006) sau piese precum Vin soldații (1970), 
piese, cu o prefaţă de Alexandru Paleologu. Anterior (stagiunea TE Ce ne facem fără Willy (1979), Domnișoara Hesinka 
1969/1970), piese precum Vin soldații, Garderobierele și Kant 7, ! 2 0 (1987), Eșafodul și Robespierre (1989) sau Caviar, 
fuseseră puse în scenă la București, Pitești și Reșița. In același Să votcă și bye-bye (1996), apărute în volumul 
an, publică în Almanahul literar eseul „Teatrul Floral-Spaţial” ai | Ș „| antologic Politikon (Cartea Românească, 1966) 
(scris în 1966), o pledoarie pentru „pluridimensionalitatea spațiului i] sunt piese de rezistenţă ale unei cariere literare 
de joc”, idee novatoare, dar nu întru totul singulară în istoria i .|] care se legitimează doar în competiţia autorului 
teatrului modern. e cu sine însuși. 

Este răsplătit cu Premiul Uniunii Scriitorilor pentru Dramaturgie, PRE — Între 1996 și 2006 George Astaloș concepe și 
pe anul 1970 (președinte al juriului fiind poetul Alexandru “i publică în Franţa un număr de 8 antologii de lirică 
Philippide). După o participare la Congresul PEN Club = | românească (reunind inclusiv poeţi din Basarabia, 
Internaţional, ţinut la Pirin (fosta RSFI, azi Slovenia), George - —— — prezenţi la Bienala de la Beury). Între acestea, 
Astaloș îi atrage atenţia academicianului francez Pierre Emmanuel, interesat de semnalăm Versant lirique, antologie de poezie basarabeană, ediţia a II-a, 2009, 
scriitorii neangajaţi politic din fostul bloc sovietic. Este invitat la Paris, cu o bursă H&ritage Iyrique, antologie de poezie israeliană, 2009, Racines Iyriques, antologie 
de studii, obținând cu multă greutate și numai la intervenţia lui Zaharia Stancu, de poezie bucovineană și, cel mai important, Derri6re les bareaux, antologia 
președinte U.S.R., râvnitul pașaport. „Nu mi-aș fi iertat niciodată opacitatea poeziei deţinuţilor politici români (2009). 

tal distul 
Astaloș, avangardistu 
legând deliberat „exilul voluntar”, Astaloș, pe pământ românesc, adeverind astfel opinia a scriitorului, sedus de lecţiile de geometrie spaţială 
Anume comun ales de scriitor după un că „Destinul românului și-l face românu!”, indiferent predate la Facultatea de Drepţți (generic argotic al 
îndelung exerciţiu public, exemplifică dacă a mâncat sau nu „dulcea” pâine a Parisului. școlilor militare), de un bătrân general în retragere, 
pe deplin destinul naţional concretizat prin butada Exemplificarea acestor observaţii, oarecum titular al cursului de cartografie matematică, și care 
„Românul e un maratonist care a luat-o la fugă marginale, dar în acord deplin cu opiniile și ideile încearcă să-și convingă elevii că „drumul cel mai 
acum două mii de ani și continuă să fugă pentru risipite de Astaloș într-o operă scrisă de o cantitate drept dintre două puncte (aflate pe coordonate 
că a greșit traseul și nu știe unde e sosirea” înfricoșătoare chiar și pentru puterile unui critic literar diferite) nu e... linia dreaptă”. 
(Fie Painea cat de iri 26). | a consecvent, le regăsim in nuce în culegerea George „Am închis atunci ochii și pe ecranul ocular mi-a 
„Insuficient radiat din repertoriul identității locale, Astaloș, la aniversarea a 80 de ani (ediţie îngrijită de apărut un ditamai teatru care-și foia scenele spaţiale 
incomplet asimilat de Iese colectivității receptoare, Constantin Marafet, Editura Rafet, Rm. Sărat, 2013, într-un habitaclu bine gândit, pe măsura 
exilatul iile calita identitatea în pămâniul de . 242 p.), un bun prilej de a rememora câteva dintre arborescenței florale” („În întâmpinarea teatrului”, 
AC OP; ră IROHGII Pr is LUIGI CE) up EU AU a d priorităţile literar-estetice revendicate de autor de-a Politikon, primul tom, Ed. Cartea Românească, 
rău de țară, tradus la noi prin conceptul de „patrie | isi) 5 d ii d tivitate lit i 1966, p. VIII) 
interioară”. Acest fenomen românesc, profund și i cobol oi seta ci td olane zel ăla aa 
implacabil, îl îndeamnă pe exilat, om de rând sau DIO IPSIORIE FA (dacă ur Mal VE IENEI si RU x on pd de AI Vele) ee ora ogoMetie Sei 
scriitor de geniu, după caz, la ceea ce s-ar numi 1964, când autorul demisionează din armată). Asul SSIIne ASIaloă aia sf 8 all ui 
„datoria patriotică” de a se întoarce, fie și spiritual, N | DRE , = tai ii SD. QC PIRIIE Aula de 4 HU MeRSIonal, 
la matcă, de a căuta etern „paradisul pierdut” în NC PONI, evident, cu teoria și praclica teatrală, pal rod a Ja CUNOSGUA “i e CACEn d uda le 
pământul din care și-a luat „chip și asemănare”. domeniu de referință pentru Operei lui Astaloș, IUG IE SION LAIC ă ERUIU ul Degies BEIgIa, Lia 
atât cea din ţară, cât și cea din exil, ale cărei și Teatrul, artă referențială, Ed. Consiliului Europei, 


Astfel se explică insistența lui Astaloș de a relua, 
mereu și mereu, teme și concepte gândite și create 
Dă 


rădăcini se găsesc, paradoxal, în experienţa cazonă Franța, 1976). 





concept, editorul Constantin 
Marafet selectează două texte 
esenţiale ale lui Astaloș, „Teatrul, 
utopie a spaţializării” și, respectiv, 

„Oul, utopie a spaţializării”, ambele 
reunite sub genericul „Manifest utopic” 
și însotite de câteva remarci ale 

lui Astaloș, având ca vector ideea 

că „a revoluţiona teatrul înseamnă 

a-l actualiza”. 

Problema fundamentală susținută 
de scriitor este aceea că intenţia de 
a crea „un alt teatru” nu a avut, iniţial, 
ca ţintă, scena, ci, paradoxal, dorinta 
de a tranșa „o răfuială subversivă 
cu puterea politică” (Politikon, op. 
cit., p. VII). Soluţia aleasă de Astaloș 
era aceea de a dubla textul dramatic 
printr-un dispozitiv teatral care să 
elibereze jocul actorilor. Ideea, de 
natură avangardistă, a fost aplicată 
iniţial primelor texte dramatice compuse 
de Astaloș în ţară. Din păcate, evoluția 
evenimentelor socio-politice au grăbit 
exilul scriitorului, astfel încât aceste idei 
au fost puse în practică cu precădere în 
teatrele occidentale cu care a colaborat 
ulterior Astaloș. In acest fel, „mesajul 
politic” s-a diluat, locul său fiind 
substituit de cel estetic. 

Ca o exemplificare a acestor utopii, 
volumul menţionat include prezentarea 
proiectului „Oul agorei”, un model 
spaţial destinat orașului australian 
Melbourne, proiectat ca o imagine 
simbolică („landmark”, cum o numește 


P entru exemplificarea acestui 
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ca și în România, Astaloș nu a uitat niciodată 
de unde a plecat. De altfel, o sursă 
inepuizabilă de inspiraţie a operei sale o reprezintă 


E fel de celebru în Franţa — ţara de adopţie — 


Astaloș), similară Turnului Eiffel 

din Paris sau Operei din Sydney. 
Monumentul propus, având forma 
simbolică de „ou”, urma să aibă peste 
300 m înălțime și să reunească o serie 
de trăsături de ordin socio-edilitar 
precum spiritualitatea, creativitatea și 
elementul public. Teza principală a lui 
Astaloș pleca de la ideea că „matriţa 
tuturor utopiilor este în ou”, edificiul 
nou creat devenind, implicit, un „templu 
multireligios”, dar și un „teatru global”, 
expresie superioară și unică a 
„pluridimensionalităţii” teatrului. 

Trecând în alt registru, dar 
menţinându-ne în câmpul strict al 
avangardistului, semnalăm valorificarea 
artistică a unui câmp important al limbii 
literare, argoul, numit și „universul 
fabulos al limbii paralele” (op. cit., 

p. 98). Edificator este ciclul Ocnelor 
(mai precis, Cântece de ocnă, 
completat cu câteva „măscări de 
pahar”, concepute de Astaloș, în anii 
'60, la București, în compania unor 
„distinși etilici cu eleganţă în pahare 
și uimire în priviri”. 

Ciclul menţionat, conceptut cu 
substanţă românească, reprezintă 
răspunsul poetului la întrebările de 
tip metafizic ale Occidentului postbelic, 
și anume, dacă există sau nu o vorbire 
și o gândire „paralelă”. Introducând în 
circuitul literar valorile vorbirii argotice 
a mahalalei bucureștene, Astaloș 
ajunge la concluzia că „argoul este 
pentru limba literară ceea ce jazzul 


(reorge Astalaș 


Teatru 


CONTEST 
VISIONS 


este pentru muzica simfonică”, 

mai precis „o ulceraţie a libertăţii” 
(„Disertaţie asupra libertăţii argoului”, 
Vivre en poesie, Paris, 1980). 


in revelaţia acestei observații 
[sau născut atât cele peste 
2000 de versuri ale volumului 

Pe muche de șuriu (Ed. Tritonic, 1999), 
dar și substanţa unor compoziţii în 
proză, precum Mirosul banilor (Europa 
Nova, 1995) și Herr Hauptmann 
(Tritonic, 2003), cuprinzând viața 
romanţată a unui celebru spărgător 
de seifuri din România postbelică, 
un anume Broitmann, intrat în legenda 
urbană ca autor al jafului de bijuterii 
de la Casa Garabelian, de pe Calea 
Victoriei, colt cu Edgar Quinet. 

Așadar, sintetizând ideile lui Astaloș, 
argoul nu este nici „limbajul secret 
al răufăcătorilor”, cum încearcă să 
ne convingă Gramatica Academiei 
Române, nici „un însemn social”, 
cum cred sociologii, ci „un limbaj 
nedescifrat”, „o enigmă lingvistică, 
o variantă inedită a limbii literare” 
(„Colocvii în diasporă”, III, în Fie 
pâinea cât de rea..., p. 123). 

Evident, în această perspectivă 
se înscrie și intenţia lui Astaloș de a 
revitaliza teatrul istoric, prin recrearea 
motivului Danton, după modelul iniţiat 
de Camil Petrescu și completarea lui 
cu portretele vivante ale lui Robespierre 
și Napoleon („Am ezitat între două 
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dar și să cunoască cele mai diverse medii sociale, 
inclusiv să se întrețină la propriu. Din cei 50 de 
franci câștigați zilnic, o parte o dedică „burbonului 
marinăresc“, alta cărților. Așadar, Parisul boem îl 
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Duplex Paris - București 


reprezentat simultan la Paris, Washington, San 
Jose, Ottawa, Viena, Dortmund. 

Cetăţean de onoare al Parisului, în urma câștigării 
concursului literar de piese dedicate Bicentenarului 





personaje, Napoleon și Ceaușescu. 
Până la urmă l-am reţinut pe primul 
pentru că marele om politic este acela 
care ia puterea și o păstrează...”, 
Fie pâinea cât de rea..., p. 335). 
Tot din Robespierre desprindem 
și cea mai frumoasă replică din teatrul 
lui Astaloș, rostită de preotul Leperc, 
cel care îl conduce pe Robespierre 
la eșafod: „Domnule, dumneata mi-ai 
salvat viaţa, eu ţi-am salvat moartea, 
rugându-mă pentru sufletul dumitale”. 
Este, poate, un mesaj subliminal, 
al unei opere situate dincolo 
de orizontul percepţiei comune. 


Voix de Roumanie : 
Georges Astalos, 
Horia Badescu, U 
Ivanescu... [et al.] 


Collectit 





amintirile, dar și personajele — negustori, hoți celebri, 
escroci și artiști — care populau zona Hala Traian, 

din cartierul Calea Călărașilor, în care s-a născut 

și a copilărit scriitorul. A avut șansa să locuiască 
într-un cartier cosmopolit, populat în mare măsură de 
cetățeni de confesiune mozaică, dar și de alte etnii 
stabilite în capitală. Aici a învăţat nu doar subitilitățile 
limbii materne, lucru fundamental pentru un scriitor, 
dar și argoul, parte integrantă a culturii citadine. 

In 1969, i se pune în scenă prima piesă, Vin 
soldații, la fostul Studiou Cassandra al IATC, și are 
șansa să beneficieze de un reportaj filmat de o 
echipă americană de la NBC. Piesa, în versiune 
filmată, este difuzată peste ocean, în contextul 
revoltelor studențești de la Paris, din 1968. Autorul 
atrage astfel atenţia scriitorului Pierre Emmanuel, 
care îl invită în Franta, cu o bursă a statului francez. 
Avea 38 de ani, în 1971, când depășise deja 
„Cortina de Fier“. „Cel mai tânăr poet pe care îl 
avem în Europa se află la Paris“, constata la vremea 
respectivă criticul Romul Munteanu. Viaţa la Paris 
nu a fost de la început ușoară, mai ales că, odată 


isprăvită bursa, situația sa economică devine precară. 


Lucrează, temporar, e drept, ca hamal în Halele 
Parisului, prilej nu doar să-și perfecţioneze limba, 


prinde între „vintrele“ sale, în vreme ce la București 
mama sa e nevoită să-i arunce lucrurile și biblioteca 
din casă, pentru a scăpa de o acuzaţie absurdă și 
umilitoare: încercarea de a lichida un ofițer sovietic 
cazat în apartamentul părintesc. Era evident o 
înscenare, o răzbunare frecventă în epocă față 

de cei ce alegeau libertatea 


cu Parisul, oraș de adopţie, unde se și 

căsătorește cu doamna Helene, o distinsă 
intelectuală, cu alură de maramureșeancă. In răstimp, 
bate caldarâmul Cartierului Latin, zăbovind în faţa 
comorilor etalate de buchiniști, cutreieră cartierul 
Marais, un fel de Călărași al Parisului, vechi cartier 
evreiesc, și frecventează, sporadic, cenaclul poetului 
Leonid Mămăligă (pseudonim literar, L.M. Arcade). 
De altfel, membrii exilului românesc de la Paris nu-l 
încântă, așa încât preferă compania altor emigranți, 
în special sârbi și evrei, mai primitori și mai solidari. 
Amintirea ţării se estompează în sonorităţile argoului, 
în savoarea licorilor dublu distilate și uneori a vinului 
de buturugă ce însoțea aroma aburindă a sarmalelor 
de casă. Intre timp, piesele sale scrise direct în limba 
franceză cuceresc scenele lumii, autorul fiind 


Ţa: de peste 30 de ani, se acomodează 


Revoluţiei Franceze, titlu primit chiar pe 14 iulie 
1989, membru onorific al Guvernului Comunei Libere 
Montmartre din aceeași metropolă, Astaloș are și 
meritul de a iniţia și finaliza ridicarea unei statui a 
poetului naţional, Mihai Eminescu, chiar în inima 
Parisului, aproape de Biserica Ortodoxă Română. 
Statuia, operă a maestrului român lon Vlad, a fost 
ridicată din contribuţiile benevole ale românilor din 
emigratie, beneficiind însă și de sprijinul fostului 
președinte al Franţei, Jacques Chirac. Imprejurările 
ridicării acestui monument constituie un veritabil 
sâmbure de roman, relatat adesea de Astaloș 

cu o vervă specifică. Concluzia: dacă președintele 
Jacques Chirac n-ar fi avut o mătușă din România, 
altfel s-ar fi scris istoria! 

După 1990, Astaloș a vizitat adesea România, 
însoțit de binevoitoarea doamnă Helene. Și-a 
cumpărat chiar o locuință pe bulevardul Regina 
Elisabeta, aproape de Cismigiu. Generos și cald 
conviv, excelent povestitor, modest și discret, George 
Astaloș a rămas toată viaţa un bun român, îndrăgostit 
iremediabil de cartierul Traian, unde a copilărit. Nici 
chiar Ordinul Chevalier des Arts et des Lettres, oferit 
de statul francez, alături de gradul onorific de general 
al Armatei Române, nu i-au clintit firea și obiceiurile. 












Știința, parte a culturii 






“Cristian S.CALUDE 


ă presupunem că o 
companie consideră 
următoarele 


un nou sediu, 2) să iniţieze 
un nou program publicitar, 
3) să creeze un nou produs. 


o decizie da-nu; global, cel mult o decizie da trebuie 
să fie aprobată. Putem să modelăm deciziile cu trei 
variabile, x, y, z, în așa fel încât: a) fiecare variabilă 
ia doar două valori, 1 sau 0, care corespund la 
„aprobat”, respectiv, „respins”, b) x+ y+ zeste 

cel mult 1. O decizie este un triplet de valori pentru 
(x, Y, 2) care satisfac condiţiile a) și b). 
De exemplu, (x = 0, y= 1, z= 0) este 

o decizie în care s-a aprobat un nou 
program publicitar. Tripletul (x= 1, y=1, 
Z = 0) nu este o decizie, deoarece 1 + 1 
+ 0 = 2 > 1. Nu este greu să observăm 
că există exact patru soluții posibile, 
(x=0,y=0,z2=0),(x=1,y=0,2=0); 
(x=0, y=1,2=0),(4%=0,y=0,z=1); 
din opt posibilităţi. Problema considerată 
mai sus este foarte simplă. Un exemplu 
mai complicat este problema de a 
determina toate tripletele (x, y, 2) de O 
sau 1 care satisfac condiţia 3x - 5y + z 
< 7. Dintre soluţiile problemei o putem 
alege pe cea care maximizează expresia 3x - 5y + z. 
Toate aceste probleme fac parte dintr-un domeniu 

al matematicii numit programare booleană sau 


programare 0-1, inițiat de matematicienii români Peter 


L. Hammer Ivănescu (1936-2006) și Sergiu Rudeanu, 
elevi ai profesorului Grigore C. Moisil (a se vedea 
monografiile lor Pseudo-Boolean Methods for 
Bivalent Programming, Springer-Verlag, Heidelberg, 
1966, și Boolean Methods in Operations Research 
and Related Areas, Springer-Verlag, Heidelberg, 
1968; în limba franceză, Dunod, Paris 1970). 


paragraful de mai sus legătură cu titlul 
sau textul s-a strecurat din greșeală? Titlul 

promite detalii privind programarea unui nou tip de 
calculator (există oare calculatoare cuantice?), în 
timp ce primul paragraf vorbește despre probleme de 
matematică, unele care au aplicaţii în management. 

Vă asigur că nu este nicio greșeală. 

Calculatoarele cuantice au fost imaginate 
independent de matematicianul rus Yuri Manin 
(1980) și fizicianul american Richard Feynman 
(1982). Un calculator cuantic utilizează fenomene 
cuantice precum „superpoziţia” și „entanglement”. 
In loc de biţi (O sau 1), un calculator cuantic folosește 
qubiţi, care pot fi O, 1, sau oricare superpoziţie 
cuantică (combinaţie liniară, cu suma coeficienţilor 
egală cu 1) a acestora (de exemplu, 1/3 zero și 2/3 
unu sau 0 zero și 1 unu). Qubiţii, introduși de 
fizicianul american Benjamin Schumacher în 1995, 
se pot realiza fizic cu fotoni, electroni, rețele optice 
etc. Manipularea fizică a qubiţilor este extrem de 
dificilă din cauza mecanismului numit decoerentță 
cuantică, prin care sistemele cuantice interacționează 
cu mediul înconjurător, căpătând caracteristici 
probabilistice suplimentare. 

Utilizarea fenomenelor cuantice permite 
accelerarea exponențială a puterii de calcul, 
astfel că, teoretic, calculatoarele cuantice sunt mai 
puternice decât cele clasice. In octombrie 2012, 
fizicianul american David J. Wineland și fizicianul 
francez Serge Haroche au primit Premiul Nobel 
pentru lucrările lor de fizică cuantică, prin care au 
făcut teoretic posibilă construirea calculatoarelor 
cuantice. Adjectivul „teoretic” a fost folosit de două 
ori mai sus pentru a atrage atenţia că afirmaţia 
este la acest moment (anul 2014, la 35 de ani de 
la introducerea ideii de calculator cuantic) doar un 
fapt fizico-matematic, nesusținut încă de tehnologie. 

Intr-adevăr, până nu de mult, calculatoarele 
cuantice nu existau decât pe hârtie, dar azi ele 
sunt o realitate. Primul calculator cuantic nu a fost 


A juns aici, cititorul se poate întreba: are 



























Cum se programează 
calculator cuantic 


construit nici de armată, nici de un centru de 
cercetări, ci de compania comercială canadiană 
D-Wave, afiliată inițial Universităţii British Columbia, 
http://www.dwavesys.com/en/dw_homepage.html. 
Compania a fost înființată în 1999, „cu scopul de 

a produce calculatoare cuantice”. La acel moment, 
când doar 1-2 qubiţi puteau fi manipulaţi în laborator, 
scopul părea o pură utopie. 


qubiţi, când cele mai faimoase laboratoare 

din lume nu pot manipula decât câţiva 
qubiţi? Răspunsul constă în două idei revolutionare, 
una fizică și una matematică. 

Așa cum am observat mai sus, calculatoarele 
cuantice 
functionează pe 
baza unor efecte 
cuantice. Aceste 


C um poate D-Wave să controleze 528 de 
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efecte se realizează în 
mod tradițional la nivel 
microscopic, de pildă, 
utilizând fotoni sau 
electroni, unde 
decoerența este o 
piedică foarte serioasă. 
Există însă posibilitatea 
de a beneficia de : i si | 
efecte cuantice la nivel OP EC 
macroscopic și aceasta 
este metoda adoptată de 
D-Wave. In locul mașinii Turing cuantice, propuse de 
fizicianul englez David Deutsch (1985), azi modelul 
standard în studiile teoretice privind calculul cuantic, 
D-Wave a construit un calculator adiabatic în care 
qubiţii sunt realizaţi fizic la nivel macroscopic prin 
bucle de superconductori, legăturile dintre qubiţi 
sunt de tip magnetic, memoria magnetică este 
programabilă și mașina este super-răcită. Calculul 
adiabatic se bazează pe „teorema adiabatică” 
(demonstrată în 1928 de fizicianul german Max Born 
și fizicianul rus Vladimir Fock), care spune că un 
sistem cuantic care este supus unei dinamici 
graduale este capabil să-și adapteze configuraţia 
astfel încât starea (eigenstate) sa la sfârșit este 
aceeași cu cea inițială. Calculatorul adiabatic 

nu este imun la decoerenţă, dar este capabil 

s-o controleze între anumite limite. 





ca ideea fizică: D-Wave rezolvă prin „quantum 

annealing” o singură problemă matematică! 
Această metodă constă în rezolvarea unei probleme 
de programare booleană printr-un procedeu analog 
cu fluctuațiile cuantice (controlate de teorema 
adiabatică). Mai precis, se minimizează funcția ISing, 


| deea matematică este la fel de neașteptată 
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Lecture at the First European Meeting of the Institute 
of Management Sciences and of the Econometric Institute, 


primul 


care se construiește pornind de la o mulţime finită 
de qubiţi, starea iniţială, energia fiecărui qubit și 
energia legăturilor dintre perechile de qubiţi. Pentru 
a fi rezolvată, o problemă se reformulează ca o 
problemă de programare booleană și apoi programul 
constă în exprimarea în limbajul lui D-Wave (Python 
sau Mapple) a functiei obiectiv și a condiţiilor. 
D-Wave nu foloseste niciun fel de instrucțiune 
procedurală, cum ar fi, de exemplu, „dacă X, 

atunci execută Y”. 

Faptul că D-Wave nu este un calculator universal, 
adică nu orice problemă care poate fi rezolvată cu 
un PC poate fi rezolvată cu D-Wave, este o limită, 
dar nu atât de drastică pe cât ar putea să pară la 
prima vedere. Foarte multe probleme interesante 
se pot reformula în termeni de programare booleană. 
Multe probleme NP-complete sau NP-grele, probleme 
de mare importanţă practică, dar care nu pot fi 
soluționate efectiv de calculatoarele clasice, pot 
fi transformate în variante de probleme 
de programare booleană, deci pot fi 
soluționate de D-Wave. Altă limită a 
mașinilor cuantice (în general, nu numai 
a lui D-Wave) este natura lor probabilistică: 
rezultatul este corect cu o anumită 
probabilitate, care teoretic poate 
fi adusă foarte aproape de 1. 

In 2011, primul calculator D-Wave 1, 
cu 128 de qubiți, a fost produs și vândut 
pentru 10 milioane de dolari corporației 
americane Lockheed Martin, cu care 
compania D-Wave are o colaborare pentru 
mai mulți ani. In 2013 s-au produs trei 
calculatoare D-Wave 2, fiecare cu 528 de 
qubiţi. Ele au fost cumpărate de NASA, 
Google și Lockheed Martin. Multe dintre 
programele pentru D-Wave sunt teste ale 
puterii de calcul ale mașinii, dar D-Wave 
este folosită și pentru aplicaţii în diverse 
domenii. De pildă, Google o folosește 
pentru proiecte de inteligenţă 
1] artificială comune cu NASA, robotică 
î| și pentru îmbunătățirea senzorială 
33| a mașinilor autopilotate. In august 

3] 2013, un grup de cercetători de 
3] la Universitatea Harvard a utilizat 
| D-Wave 1 pentru a găsi cea mai 
31 mare instanţă de pliere a proteinelor 
(protein folding problem). 

D-Wave a făcut „valuri” de la 
“| început și continuă să facă. Unii 
"| dintre teoreticienii calculului cuantic 

au fost (unii continuă să fie) sceptici 
| față de D-Wave. S-a comentat mult 
în ce măsură calculul efectuat de 
D-Wave este într-adevăr cuantic, 
adică folosește în mod esenţial 
1 efecte cuantice. Diferentele de 
opinii sunt generate și de diferenţele de interese 
dintre o parte a comunităţii științifice de profil 
și compania comercială care produce D-Wave, 
o situaţie interesantă de competiţie între cercetarea 
academică și cea comercială. 





ât de mult s-ar fi bucurat Moisil să citească 

rândurile de faţă! Școala sa a fost locul 

ideal în care preocupările de matematică 
pură au fost încurajate și integrate informaticii și 
reciproc. Din păcate, cei ce au condus informatica 
la Universitatea din București în următorii 25 de 
ani după Moisil nu au avut aceeași viziune. Astfel, 
programarea booleană, astăzi instrumentul principal 
de programare al calculatoarelor D-Wave, teorie 
produsă la București, a rămas necunoscută 
studenților din acea perioadă. Imi aduc aminte 
cu plăcere și nostalgie de cursurile profesorului 
Sergiu Rudeanu, de la care am avut de învățat 
atâtea în plan matematic, dar și uman. Indiferența 
„conducătorilor” nu i-a micșorat cu nimic pasiunea 
pentru matematică și valoarea rezultatelor obținute, 
nici în acei ani, nici astăzi. Unii dintre elevii săi 
de atunci, care au șansa să lucreze pe D-Wave, 
sunt mândri că lucrează în programare booleană. 





Cuvânt despre Victor Teleucă, 
un heraclitean transmodern 


despre...”, folosită de Victor Teleucă în ciclul 

de eseuri și medalioane despre colegii de 
breaslă, încât m-am încumetat s-o împrumut pentru 
genericul acestui dialog, adăugând și definiţia criticilor 
acad. Mihai Cimpoi, în primul caz, și dr. Theodor 
Codreanu, în cel de-al doilea. 

Despre poetul, filosoful, eseistul, traducătorul, 
publicistul Victor Teleucă s-a scris mult, au scris critici 
și scriitori din categoria grea — academicienii Mihai 
Cimpoi, Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Mihail Dolgan, 
Haralambie Corbu, criticii literari Theodor Codreanu, 
Adrian Dinu Răchieru, Emilian Marcu, Ana Bantoș, 
lon Ciocanu, Eliza Botezatu, Tudor Pallady, dar și 
Arcadie Suceveanu, Leo Butnaru, Petru Cărare, 
Spiridon Vangheli, Dumitru Matcovschi, Gheorghe 
Vodă, dr. Veronica Postolachi, subsemnata și încă 
mulți alţii, dar, oricât s-ar scrie, nu poate fi îndeajuns 
pentru a compensa conul de umbră și uitare la care 
a fost supus în ultimii 15 ani de viaţă, dar și după. 
Abia acum, graţie aprecierilor personalităţilor 


A tât de mult mi-a plăcut sintagma „Cuvânt 


își bătea versurile la mașina de scris, le redacta. 
Uneori nota în caiete niște gânduri, cărora, cum 

se exprima el, nu le-a „ajuns putere să se urce în 
poezii”. De fapt, ele erau aproape de poezia în proză, 
în alte locuri ele apăreau în formă de aforisme, apoi 
aforismele treceau în eseuri filosofice, eseurile în 
pagini de poezie filosofică ș.a.m.d. „Pentru Nimeni 

se face poezia, considera el. În persoana acestui 
Nimeni, care vine și încearcă să perceapă, să guste 
o bucată literară sau o bucată muzicală se 
concentrează Adevărul.” A fi Nimeni și a fi Eu 
înseamnă a fi simultan în arheu și eul propriu-zis, 

„a transcende toate 
nivelurile de realitate, 
realizând unitatea 
deschisă a lumilor după 
înţelesul adânc al teoremei 
lui G&de!” (Th. Codreanu). 
Făcea și poezii la 
rugămintea noastră, pentru 
nepoți, niște cimilituri 




























Poet, eseist, traducător. S-a născut la 19 ianuarie 1932 în satul Cepeleuţi, judeţul 
Hotin. În 1948 absolvă şcoala de şapte ani în satul de baștină și tot atunci publică 
primele versuri. Exact după zece ani obţine licenţa Facultăţii de Filologie și Istorie a 
Institutului de Stat Pedagogic „lon Creangă”, devine colaborator la ziarul Țăranul 
sovietic și redactor superior la televiziune. Tot în 1958 debutează editorial cu 
volumul Răscruce. Plin de semnificaţie este și anul 1959, când participă la Festivalul 
Tineretului de la Viena și se căsătorește cu Lidia Tomuz, medic de specialitate. În 
1960 scoate de sub tipar placheta de versuri La ruptul apelor. Este primul din 
generaţia sa care scrie un poem-odă limbii noastre, O altă limbă mai frumoasă nu-i. 
Devine șef de secție la revista Nistru, ulterior redactor-șef adjunct, iar din 1964 
redactor-șef al săptămânalului Cultura și mai apoi la Literatura și arta. În acest 








în Artă, laureat al Premiului Uniunii Scriitorilor, deţinătorul Medaliei „Mihai Eminescu” și al Ordinului Republicii. 





enumerate, dar și unui mecena din familie, publicul 
larg poate cunoaște, după cum am afirmat și în alte 
rânduri, adevăratele dimensiuni ale celui care a fost 
Victor Teleucă și a rămas prin creaţia sa valoroasă. 

În calitate de interlocutor îl am pe Dumitru Gabura, 
ginerele poetului. Din referinţele critice, dar și amintiri, 
vom schița nu doar portretul literar, ci și al omului 

V. Teleucă, vom aminti și câteva cărți, pentru a 
provoca eventualii cititori să le caute, pentru a le 
descoperi miezul, iar împreună cu D. Gabura vom 
stabili reperele cumsecădeniei unei personalităţi 
care, în ciuda bolii și durerilor sufletești, și-a menținut 
verticalitatea în scriitură, comportament și spirit. 


RR: Domnule Gabura, când, cum și unde ați 
făcut cunoștință cu Victor Teleucă? Era, desigur, 
deja afirmat, pentru că nu întâmplător Grigore Vieru 
spunea: „Victor Teleucă a răzbit primul. Între noi toți, 
el avea la începuturi cea mai largă respirație poetică”. 

DG: L-am cunoscut iniţial pe V. Teleucă, 
redactor-șef al săptămânalului Literatura și Arta, prin 
intermediul poemului filosofic Sensul horelor, inclus, 
pe când eram elev, în programa școlară. Deși nu 
înțelegeam întru totul poemul, pentru mine autorul 
a apărut în ipostaza unui titan de pe Olimp. Ulterior, 
căsătorindu-mă cu fiica lui, Mariana, am avut 
senzaţia că era omul cu o minte eclatantă și un suflet 
nemărginit, pe care parcă l-am știut dintotdeauna. 


amuzante, care pentru altcineva ar fi fost o bucurie 
de a le vedea publicate în cărţi, dar pentru el erau 

un joc de cuvinte, un antrenament de logică, rime, 

consonanțte, metafore. 

In creaţie, poetul avea o abordare 
transdisciplinară, concepţie formulată și dezvoltată 
ulterior de Basarab Nicolescu, fizician și filosof 
franco-român. Nu discuta ce intenționa să scrie, 
dar, dacă îi adresai o întrebare ce avea vreo tangentă 
cu cele care îl frământau la acel moment, de pildă, 
ideea despre Nimeni, care stă de veghe și urmărește 
impasibil zbaterea omului în furtunile grijilor sale 
mărunte, dintr-odată se aprindea și atunci nu-l mai 
recunoșteam, devenea un orator înflăcărat care 
punea întrebări și tot el răspundea cu argumente 
puternice, se îndoia de toate și tot atunci 
se convingea de adevărul acestora. 

În perioada procesului de creație a poemului 
Decebal (ultimii ani de viaţă), avea o inspiraţie și un 
elan deosebit. Atunci Decebal trona acasă și lumea 
întreagă părea să se învârtească în jurul lui. Il sunam 
uneori și-mi spunea că se grăbește să se întâlnească 
cu Tudor Zgureanu, și el un admirator pasionat al 
înaintașului nostru neînfricat, că astă-noapte Nimeni 
i-a mai șoptit două strofe pe care trebuie neapărat 


RR: Obișnuia să discute planurile de creație în 
familie? Ținea cont de sugestiile care i se făceau? 
DG: Poetul avea un fel al său de a crea. Punea 
preț pe poezia spontană: „Mă interesează poezia 
ne-gândită, spusă cu sufletul la gură”, spunea el. 
Viteza inspiraţiei sau a improvizaţiei lui întrecea 
viteza mâinii cu care fixa pe hârtie rodul miracolului — 
poezia. Victor Teleucă nu nega poezia muncită, care 
poate fi chiar strălucitoare, dar spunea: „Nu vreau 
să văd efortul pe care l-a depus autorul ca să o scrie, 
ci momentul eliberării lui de ea, ca de o povară”. 
Scria și noptile. În special noptile. După care 


răstimp, editează: Neliniști, Din patru vânturi, Insula cerbilor, Îmblânzirea focului, Încercarea de a nu muri, Ciclul 
italian sau criza de timp, Goniţi pasărea de cenușă (publicistică). În perioada 1993-2002 predă filosofia, istoria 
culturii, psihologia și estetica la Liceul Republican de Arte Plastice „Igor Vieru” și estetica la Liceul „Prometeu”. 
La 12 august 2002, după o grea suferinţă, se stinge din viaţă. Este laureat al Premiului de Stat, Maestru Emerit 
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să i le citească 
compozitorului, care a 

făcut opera cu același nume. 
S-a observat cu adevărat 

că poetul era pregătit în 

mod spiritual pentru Decebal. 
„Poetul însuși a pășit, cu discreţie și cu seninătate 
dacică în neantul luminos al liniștii eterne, dându-ne 
o lecţie de dacism” (M. Cimpoi). 





RR: Neadmiterea la tipar de către autoritățile 
sovietice a poemului despre limba noastră, în 1959, a 
fost prima lovitură care i-a atacat inima, a urmat apoi 
„donosul” unor colegi la CC al PCUS pentru 
a-l înlătura din functia de redactor-șef — dar 
să-l lăsăm pe conștiința celor care l-au făcut. 
Ati știut că poemul a fost cenzurat? Acum 
se pare că este inclus în manualele școlare. 

DG: De fapt, „V. Teleucă a fost primul 
scriitor basarabean care a avut curajul să 
scrie o asemenea poezie în acele vremuri 
de restriște, primul scriitor basarabean căruia 
i s-a tăiat o carte pentru poemul intitulat 
Ciocârlii basarabene, tot tirajul a fost dat 
la cuţit” (Grigore Vieru). A urmat poemul 
O altă limbă mai frumoasă nu-i (1959). 
Scrisă cu ocazia împlinirii a șase secole 
de la Descălecarea Moldovei, a fost în 
consonanţă cu poezia Descălecare, dedicată 
originii neamului nostru, care nu a fost 
publicată niciodată, din cauza subiectului 
abordat. Astăzi, a vorbi despre limbă este 
firesc și chiar, pentru unii, o banalitate, dar 
să nu uităm că, pentru un singur cuvânt ce ţinea 
de acest subiect, se făcea pușcărie. Drept exemplu 
ne poate servi destinul poetului Nicolae Costenco, 
condamnat la 15 ani de pușcărie, devenit „dușsman” 
al propriului popor pentru faptul că și-a spus părerea 
cu privire la schimbarea alfabetului latin la o întâlnire 
cu muncitorii în prezenţa lui Nichita Hrușciov. 

Poezia despre limbă a văzut lumina tiparului 


| abia în 1964, tocmai din cauza subiectului stânjenitor 


pentru autorităţile sovietice. Cu toate concesiile ce 
i s-au cerut, oricum reieșea că avem aceeași limbă 
și că prin ea putem exista ca neam. Ulterior, fiind 
inclusă în programele școlare, și-a reluat forma și 


| strălucirea de la început. După el și-au scris multele 
| și frumoasele poezii închinate limbii române colegii 
| lui. „Limba, avea să spună poetul într-un eseu, este 


memoria unei națiuni care se respectă. În limbă 
stă Codicele comportamentului noțiunii de naţiune, 
caracterul reflexiv al gândirii ce specifică națiunea 
la noţiuni existenţiale.” 

Înaintemergător fiind, stârnea invidia colegilor, 
dar și nemulțumirea autorităților. Evident că ar 
fi suportat mai ușor loviturile, dacă i-ar fi venit, 
ca de obicei, de unde se aștepta, adică „de sus”. 
Dar ele au venit din anturajul său colegial (care, 
paradoxal, îl învinuia de românizarea limbii, căci 
conducerea CC al PCM cunoștea numai rusa), din 
partea celor pe care îi preţuia și care îi strângeau 
mâna și îi zâmbeau binevoitor în faţă. Interesele 
celor două părţi, la un moment, s-au materializat 
într-o scrisoare calomnioasă a cârcotașilor la 
comisia de revizie și control a CC al PCUS, care a 
determinat concedierea poetului în 1983 din funcția 
de redactor-șef la Literatura și Arta, urmată de un 
complot al tăcerii. Nu este editat timp de 15 ani. 
Criza existenţială și estetică l-a determinat să 
studieze aprofundat marii filosofi ai lumii, devenind 
o sursă de evoluţie interioară, de renaștere spirituală, 
poetul „transgresând astfel peste noile tendințe 
literare ale sfârșitului de veac (neoctradiţionalism, 
neomodernism, postmodernism), plasându-se intuitiv 
în transmodernism”. Leo Butnaru scrie despre Victor 
Teleucă într-un eseu că, „...el este cel mai cult 
scriitor nu numai din generaţia sa, dar și din cele 
pe care le are literatura română din Basarabia”. 

> 





Dialoguri esenţiale 


ictor Teleucă își expune câteva gânduri 
Vesore situaţia care s-a creat în jurul său 
timp de o viaţă într-un interviu din 2000 
(Cecilia Melniciuc în dialog cu Victor Teleucă pe 
marginea noii cărți Piramida singurătăţii, noiembrie 
2000): „Mi-am trăit viața într-un zbucium continuu. 
M-am zbuciumat pentru o societate care, până 
la urmă, ne-a respins. Trebuie s-o înțelegem și la 
propriu și la figurat. Cu alte cuvinte, am pierdut timpul 
pe care nu ni-l putem recupera și nu ni-l poate 
întoarce nimeni niciodată. S-a făcut ceea ce s-a 
făcut, s-a încercat a se schimba valorile, adică a 
le întoarce cu picioarele în sus. Dar, deoarece s-a 
încercat acest lucru, evident, s-a încercat intenționat, 
ca să se demonstreze că valorile nu sunt valori. 
Ei bine, când e vorba de o valoare, suntem sau 
putem fi siguri că aceasta este, într-adevăr, o 
valoare indiscutabilă? Totul este discutabil, totul este 
relativ. Şi cred că au rămas poezii, au rămas opere 
literare, au rămas bucăţi muzicale care vor ţine piept 
timpurilor. Să nu uităm că Nichita Stănescu a crescut, 
s-a educat și a scris într-o vreme destul de dificilă 
pentru poezie. Și totuși, dacă a fost Nichita Stănescu, 
Stănescu a rămas Nichita Stănescu.” 
Poetul își analizează starea interioară 
și în sugestivul poem Naufragiat în Basarabia (Ninge 
la o margine de existență, 2002). 


RR: Până la moarte, care parcă i-a îngăduit 
câteva luni ca să-și sărbătorească frumos jubileul 
de 70 de ani, s-a bucurat doar de câteva cărţi 
în grafie latină... 

DG: l-a fost editată, în 2000, Piramida singurătăţii 
(cartea precedentă îi apăruse în 1985). Manuscrisul 
acestei cărți cu subtitlul /ntrospecții era gata pentru 
tipar încă din 1996. Poetul spunea că, neapărută la 
timpul ei, cartea nu mai valorează nimic. Cu toate 
tergiversările legate de editarea cărții, ea este 
catalogată, alături de celelalte apariţii postume, 
aparținând noii paradigme transmoderne. Piramida 
singurătăţii este recompensată în același an 
cu Premiul de Excelenţă al Uniunii Scriitorilor 
din Moldova. Fapt ce l-a înviorat puţin. In același 
an, împreună cu fiul meu Adrian și profesorul de 
liceu Corneliu Juncu, am întreprins un pelerinaj la 
mănăstirile din nordul Moldovei și la Cetatea Neamt. 
Era atât de încântat de posibilitatea acelei călătorii, 
încât se bucura ca un copil și parcă întinerise. Era 
vioi, volubil și glumea neîncetat, deși, în unele clipe, 
dintr-odată parcă, devenea distant și grav, aproape 
solemn. Probabil, Marele Nimeni iarăși îl atenţiona 
de apropierea vămii existenţiale. 

După decesul lui, apare cartea Ninge la o 
margine de existenţă. Criticul Theodor Codreanu, 
în articolul „Transmodernismul lui Victor Teleucă”, 

a clasat-o drept cartea anului 2002 a literaturii 
române. In 2003, familia poetului editează 

poemul Decebal, devenit și libret de operă pentru 
compozitorul Tudor Zgureanu. Academicianul Mihai 
Cimpoi apreciază poemul ca fiind cel mai important 
eveniment cultural din Republica Moldova în acel an. 
Primadona Operei Naţionale, Maria Bieșu, considera 
opera ca o creaţie unicat în istoria culturii noastre. 
Suntem convinși că statul va depune tot efortul 

ca opera Decebal să fie montată. 


RR: Cu efortul financiar al familiei, cum ați 
menţionat pe foile de titlu, eu aș spune cu adevărat 
sacrificiu, ați reușit să scoateţi la lumină nu doar 
câteva manuscrise rămase, dar să reeditați o serie 
de volume în grafie latină, ba chiar și câteva volume 
critice despre creația lui Victor Teleucă. Aveţi doi 
copii — Adrian, care este student și manifestă interes 
pentru istorie, arta fotografică, are și un serviciu, și 
cel mic — Daniel, elev în clasa a 6-a, ahtiat de istorie, 
pictură și dans, le-aţi fi putut crea condiții super, ca 
să mă exprim în vocabularul tinerilor de astăzi, însă, 
împreună cu soția Mariana, aţi hotărât o utilizare mai 
prețioasă a banilor decât cheltuirea lor pe obiecte de 
lux, pe distracții etc. Și aici îmi amintesc de Mitzura 
Arghezi, care imi mărturisea că împreună cu fratele 
ei a avut o copilărie și adolescență fericită în casa 
părinților, fără însă a fi răsfățați cu obiecte scumpe, 
cum fac unii părinți în zilele noastre. 

DG: Activitatea de editare a operei postume a 
poetului V. Teleucă (9 volume) la care m-am angajat 
este mai mult un rezultat al conștientizării valorii 
operei marelui scriitor și, de aici, a necesităţii de 


a o face cunoscută cititorului. După cum remarcă 

și criticul Th. Codreanu, „Nu încape îndoială, opera, 
întregită cu două veritabile capodopere postume 
(Ninge la o margine de existență și Improvizația 
nisipului), îl plasează pe Victor Teleucă în rândul 
strălucitei pleiade șaizeciste, alături de Nichita 
Stănescu, loan Alexandru, Marin Sorescu, Grigore 
Vieru, deschizând totodată drumul spre noua 
paradigmă culturală a transmodernităţii”. Aprecierile 
făcute de critica literară indică, evident, corectitudinea 
drumului pe care îl parcurgem. Lucrăm cu efortul 
întregii familii la editarea volumelor inedite postume: 
fiul meu Adrian, soția Mariana (cu care mi-am legat 
destinul, datorită căreia m-am apropiat sufletește 

de poet), cumnata Rodica, mama soacră, verișoara 
Maria. Finanţarea edițiilor tot noi o suportăm. 
Parafrazând conceptul „nu ești lăsat să iei cu tine 
nimic pe lumea cealaltă”, putem spune că V. Teleucă 
nu a luat cu sine nimic, dar a lăsat aici o lume 
incredibilă a poeziei sale valoroase, iar noi oferim 
cititorilor de azi și celor de mâine posibilitatea de a 
savura creaţia unei personalităţi ilustre întru cuvântul 


scris și gândit ce izvorăște din spiritul neamului 
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Alături de compozitorul Tudor Zgureanu, în Sala cu Orgă 





nostru. Facem o muncă migăloasă, de cercetare 
pentru noi înșine, descoperind și retrăind în 
profunzimea fiecărui rând și bucurându-ne pentru 
urmași. Nu obosim să facem acest lucru, ba, 
dimpotrivă, simţim o mare plăcere de a aduce 

în dar posterităţii scrieri de-a dreptul fascinante. 


RR: Care au fost calitățile lui V. Teleucă, care l-au 
apropiat cel mai mult de sufletul dumneavoastră ? 

DG: La jubileul din Sala cu Orgă, de care aţi 
amintit, V. Teleucă și-a încheiat ultimul discurs în 
fața spectatorilor cu cuvintele: „Ce e bun e al nostru, 
ce e rău e al meu”. Fraza este aproape socratiană, 
ea denotă un alt mod de a gândi decât majoritatea 
oamenilor într-un secol care, trebuie să recunoaștem, 
pune în capul mesei egoismul „sănătos”. E ceva ce 
depășește gândirea amorfă, plată și plină de „lene 
mentală”, vorba poetului. Este un mod de a gândi și 
de a fi, iar dacă măcar cineva a înțeles corect sensul 
acestor cuvinte, înseamnă că poetul i-a atins niște 
strune ale sufletului care ar putea să-l oblige să 
înceapă a gândi cu adevărat și a acţiona pe măsură. 

Th. Codreanu face și el referire la calităţile 
remarcabile ale poetului (/n oglinzile lui Victor 
Teleucă, 2012): „Cei trufași, nematurizațţi sufletește, 
cred că refuzul ciobanului mioritic de a răspunde 
la violența fraţilor cu violenţă înseamnă resemnare, 
lașitate, o filosofie fatalistă. Teleucă a fost, în definitiv, 
suprema formă de omenie și de iubire creștină. 
Așadar, singularitatea canonică a operei avea 
corespondent în unicitatea omului, ca un izvor 
contrapunctic al întregii personalităţi.” 

Insușirea lui de a fi integru, sincer, cu demnitate, 
structura lui filosofică, transmodernă, a făcut să fie 
stimat în timpul vieţii de toţi cei care l-au cunoscut. 
M-a tratat ca pe un fiu iubit, iar eu i-am arătat 
întreaga mea consideraţiune. 


RR: Ce mai aveţi de gând să faceți întru 
perpetuarea memoriei filosofului transmodern? 

DG: In cooperare cu instanţele de resort, să 
facem demersurile corespunzătoare pentru ca opera 
poetului Victor Teleucă să fie reintrodusă în programa 
școlară, iar instituţiile abilitate să-i editeze opera. 
Am dori să colaborăm și cu editurile din România, 
unde nu i-a fost editată nicio carte. 

Poetul Victor Teleucă este „unul dintre cei mai 
de seamă poeţi ai noștri, care a dedicat primul un 
tulburător poem limbii noastre, cel care a devenit 





redactor-șef al unei publicaţii de cultură, tot el care 
n-a atins pe nimeni cu o floare, tot el care a lăsat 
literaturii noastre una din cele mai substanţiale cărți 
de poezie — Piramida singurătăţii, primul scriitor 
basarabean postbelic care a pătimit din pricina 
cenzurii” (Gr. Vieru). Merită să-i purtăm respectul. 


RR: Vă mulțumesc pentru interviu, sper ca acest 
mic omagiu să fie primit în Cer de cel care a pârguit 
cuvintele și ne-a oferit un deliciu pentru suflet. 


STRADA, ORBUL ȘI CORBUL LUI POE 


E-o prăbușire-n timp, caracteristici ample 
revocă importanţa transcenderii gândirii, 
din handicapul prăbușirii din care am ple- 
cat, să ne întoarcem, reconstruiesc pagoda 
omenirii, transcendentalul sfinx, intenţia, 


dar Orbul, deodată-apare Orbul, vitezei fiind 
pradă, el trece singur strada și vede numai 
bezna ce-o croncănește Corbul lui Poe, care-l 
așteaptă de altă parte-a străzii stând sus 

pe semaforul cu ochii de ciclop. Se scutură 
zăpada din vârful unui plop, 


nesigur e piciorul și strada-i o batoză, 
mișcarea-i prăbușire, viteza-apoteoză, sin- 
teza o psihoză legată de-o limită ce-n mer- 
su-i se imită spre-a ţine efemeru-n tirani- 
cul etern; 

e strada un infern, ajung din 
urmă Orbul și-l iau timid de mână să-l apăr 
de viteze, dar mâna lui e rece și-ncepe să 
vibreze în sângele din mână, precum o remuș- 
care, o vreme rătăcită; 


și urlă, urlă strada și-n fiece mașină stă 
vremea ghemuită ca oastea-ntr-o cetate 
și-n timpu-acesta bate în fastul simetriei 
ciudatul orologiu din turnul primăriei 

și-aud, ne strigă Corbul să trecem numai 
strada, încolo ce-o să fie, impresii neve- 
nite, impresii adecvate acestui ritm avid, 
aspectul teoriei ieșit din geometria lui 

Euclid Bătrânul ce-și poartă-atavic vina, 

ci iar ne strigă Corbul din ceea parte-a 
străzii urcat pe semafor, dar strada se 
termină și nu se mai termină și fumul iernii 
sorbu-l și calea e deschisă și-alerg, din 
urmă Orbul aleargă după mine și semafor ni-i 
Corbul, dar când ajung la capăt, observ că 
eu sunt Orbul; ceva nu se întâmplă, ce soa- 
re-o fi în scapăt că 

nu mai văd nimica și noaptea n-are capăt... 


LUMEA ACELEI COPILĂRII 


Caut lumea acelei copilării 

care arde ca o flacără 

într-o vatră din satul strămutat 

în lumea misterelor 

toamna după despărţirea cu frunzele, 
toamna după întâlnirea cu ploile, 
când grânele verzi 

împănează pământul. 


Caut lumea acelei copilării. 

Dar de ce-o caut? 

Dacă cineva ar vrea să mă-ntrebe de ce, 
eu n-aș putea să-i răspund. 


Caut lumea acelei copilării 

care arde ca o stea 

întârziată pe cer 

și nu se supune soarelui, 

ci vrea să aibă lumina ei proprie. 


Caut lumea acelei copilării, 
pur și simplu, s-o întreb ce mai face. 


(N. red.: poemele anterioare sunt reluate din 
vol. Piramida singurătăţii, care va apărea în acest 
an și la Editura Detectiv, București.) 








Reverberaţii pe treptele timpului 


o carte atipică, nu doar pentru activitatea 

noastră editorială, ci poate chiar pentru 
oricare unitate similară din ţară. E vorba despre 
volumul antologic de versuri al doamnei Florica Gh. 
Ceapoiu, intitulat Reverberaţii pe treptele cuvântului. 
Titlul cărţii mi se pare o metaforă reușită și, 
modificându-i un singur cuvânt, l-am atribuit și 
articolului meu, fiind vorba, de fapt, de același succes 
poetic ascendent, în cei zece ani de activitate literară 
a autoarei, de afirmare poetică în cele nouă cărţi ale 
sale, tipărite până acum, la editurile: Tritonic (Melodii 
din taina serii, 2004), Perpessicius (Gând ascuns 
printre oglinzi, 2005; Dintr-un timp al regăsirii, 2007), 
Semne (Aur și ivoriu, 2009; La izvorul neuitării, 2010), 
Rawex Coms (Muguri de lumină/ Muguj drite, ediție 
bilingvă română-albaneză, 
2011; Raza de lună, 2012; 
La ospățul zorilor, 2012) 
și Arefeana (Printre crini 
și albe turnuri, 2008). 

Din fiecare volum care a 
văzut lumina zilei și s-a bucurat 
de aprecieri și laude succesive, 
autoarea a ales câteva poezii, 
care i s-au părut mai frumoase 
și reprezentative, și, abia 
după calitatea demonstrată 
a poeziilor sale, a adăugat 
părerile critice ale diferiților 
comentatori, poeţi și critici 
literari de frunte, exprimate în 
prefețe și postfeţe de carte, ori 
în articole publicate în diferite reviste culturale și 
cotidiene din capitală și din țară, însumând astfel 
peste 60 de recenzii, semnate de: lon Rotaru, Radu 
Cârneci, Florentin Popescu, Aureliu Goci, Florin 
Costinescu, Tudor Opriș, Nicolae Dragoș, Victoria 
Milescu, Horia Gârbea, Constanţa Buzea, George 
Șovu, Petru Demetru Popescu, Geo Călugăru, Marcel 
Crihană, Eugen Cojocaru, Mihai Antonescu, Victor 
Sterom, Lucian Gruia, Gheorghe Marin și alții. 

Astfel, avem o viziune globală, rotundă, 
reprezentativă și convingătoare asupra perseverenţei, 
talentului și măiestriei artistice ale autoarei. 

Concepţia cărții nu-mi aparține, este pe 
de-a întregul a autoarei, dar am acceptat-o fiindcă 
am înţeles-o prea bine și mi s-a părut concludentă. 
De asemenea, mi s-a părut interesantă această formă 
de document literar, care ordonează în timp fapte 
și împliniri. 


e a vrut Florica Gh. Ceapoiu să 
| demonstreze prin acest volum de aproape 

250 de pagini? Faptul că domnia sa există! 
Exista și înainte, într-un anume fel, de la naștere 
până acum vreo zece ani, când a început să scrie 
versuri, exista în planul trăirii fizice, dar prin aceste 
cărți, în chipul cel mai firesc, s-a produs mutaţia în 
planul existenţei prin creaţie și astfel ea își afirmă 
prezenţa ca ființă spirituală, artistică, în peisajul 
poeziei românești. 

Deoarece m-au impresionat de la început talentul 
nativ al Floricăi Gh. Ceapoiu, dârzenia sa în studierea 
temeinică a prozodiei clasice și lecturile bogate, i-am 
urmărit atent evoluția în toți acești ani de activitate 
literară și, pe cât mi-a stat în putere, am sprijinit-o cu 
sinceritate și prietenie, iar acum nu intenţionez să mă 
limitez doar la această enumerare a personalităţilor 
literare care au scris despre cărţile sale, ci vreau să 
vă conving de aptitudinile sale de creator, prin câteva 
citate culese din volumul Reverberații pe treptele 
cuvântului. 

„Ceea ce impresionează în primul rând la lectura 
textelor lirice ale doamnei Florica Gh. Ceapoiu este 
o anume ușurință cu care autoarea abordează — 
evident, încercând să le dea strai poetic pe măsură — 
aproape toate temele literare, de azi și de totdeauna: 
destinul uman, iubirea, meditaţia asupra condiţiei 
individului, înțelegerea naturii și a cosmosului, 
credința în Dumnezeu și în puterea Cuvântului, 
refugiul în spațiul mirific (și totodată de o puritate 
absolută) al creaţiei, văzute ca unic loc al sincerităţii 


A m publicat de curând, la Editura Arefeana, 





totale” — minunate cuvinte exprimate de poetul 
și criticul literar Florentin Popescu, personalitate 
marcantă a literaturii noastre contemporane („Poezia 
ca remediu tămăduitor la problemele vieţii”, p. 235). 
Incă de la apariţia primelor volume de poezii ale 
Floricăi Gh. Ceapoiu, prin anii 2004-2005, profesorul 
Augustin Macarie sublina faptul că: „Fără să ţină 
să ilustreze toate (și ca la carte!) speciile literare ale 
genului liric, vădit impregnate cu numeroase accente 
de meditaţie, talentata poetă, reflexivă prin excelenţă, 
ne oferă pasteluri, elegii, rapsodii, romanțe, meditații, 
arte poetice... În stil popular, vioi și luminos, sunt 
surprinse datini vechi, se țes versuri frumoase, sunt 
puse în mișcare ritmul și rima, ne înseninează umorul 
și ne pomenim în universul poeziei și al poeţilor” 
(„Florica Gh. Ceapoiu «cântă inspirat/ Din ce-a fost 
și n-a uitat», sfidând 
«autorlâcul»”, 
pp. 51, 52). 


ar Florica Gh. 
[) Ceapoiu nu 
s-a oprit aici, 


ci, dovedindu-se 
„O remarcabilă 
împlinitoare de 
frumos”, încercând să 
„adâncească adâncul”, 
a abordat cu măiestrie 
formele fixe de poezie: 
sonet, rondel, pantum 
și triolet. Și în aceste 
creaţii „Temele în care 
se afundă, ca într-un extaz, poeta sunt cele ale 
tuturor (trăirea, iubirea, trecerea), din ele făcându-și 
drum de putere «către netrecere». Se realizează 
astfel o anume 
trăinicie a vieții, 
«0 împlinire în 
esențialitatea acesteia 
prin iubire», sentiment | 
primordial, care 
creează, dăinuie, 
statornicește”. Este, 
incontestabil, o „poetă 
de stirpe aleasă, 
așezându-se cu drept 
deplin în rândul celor 
mai consecvenți 
sonetiști din noile 
generaţii, contribuind, 
prin creaţia-i lirică, la 
revigorarea genului, la 
sublimitatea acestuia, 
motiv pentru care 
figurează deja în Antologia Sonetului Românesc" — 
am considerat potrivit să-l citez aici pe domnul Radu 
Cârneci, marele maestru al sonetului românesc 
(„La o reînflorire a Poeziei”, pp. 138, 139). 

lată, drept argument întru susţinerea afirmației 
că ne aflăm în faţa unei autoare ale cărei înzestrări 
întru lirism merită atenţia comentatorului de poezie, 
o definiţie a sonetului prin sonet, o veritabilă artă 
poetică: „Sonetul meu a devenit destin,/ Mă trage 
după el cum valul mării;/ Ascunde-n vers speranţa 
neuitării/ Şi crezul meu în ajutor divin.// Când 
ne-ntâlnim în pragul înserării,/ Bătrân subtil, 
de-nțelepciune plin,/ Tot traversând al vremilor declin, / 
Își poartă mândru roba ne-mpăcării.// Îmi e prieten 
și tovarăș sfânt,/ Împart cu el plăpânda-mi existenţă,/ 
Atât cât e posibil pe pământ,// Înnobilând a timpului 
cadenţă./ Din rădăcini puternice-n cuvânt,/ Trăiesc 
slăvind sublima lui esenţă” („Sonetul meu”, p. 107). 

„Convenindu-i de minune disciplina, adică rigoarea 
prozodică, altfel spus, supunerea materiei lirice, 
care de multe ori pare de nestăpânit, poeta reușește, 
folosind clapa sonetului, o muzică a sentimentelor 
și a stărilor existenţiale, uneori mai puternică, alteori 
mai difuză. Mărturisind că sonetul i-a devenit 
«destin», ea îl folosește pentru a sonda diverse 
teritorii, cum ar fi cele ale adevărului, ale spiritului 
uman, ale certitudinii și incertitudinii, ale gândului 
mereu iscoditor etc. Scrierea unui sonet anunță 
scrierea următorului, există o legătură între diversele 
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titluri, un fluid parcă, 
traversându-le pe toate. 

Aș spune că toate reprezintă 
o singură respiraţie”, sustine 
cu convingere poetul Florin 
Costinescu („La porțile poeziei”, Ş 

p. 208). 

Ceea ce i se reproșa Floricăi Gh. Ceapoiu era 
faptul că în creaţia sa cultiva cu predilecție tocmai 
aceste forme fixe de poezie, acum într-o lume a 
exprimării moderne. Receptivă la aceste observaţii, 
în volumele La izvorul neuitării, Muguri de lumină 
și La ospățul zorilor „propune o poezie, formal, 
mai puţin disciplinată, dar la fel de atent condusă 
pe firul unor idei sau trăiri, tăinuind semnificaţii ce ţin 
de frumusețea, formele și noblețea exprimării poetice. 
Autoarea nu dorește să fie ostentativă în expresie, 
nu urmărește să șocheze lingvistic, lucru atât de 
des întâlnit în lirica «năbădăioasă» de azi, care face 
deliciul unei părţi a criticii literare juvenile actuale. 
Oarecum în contra curentului, al celui de masacrare 
a cuvântului în numele «originalității», ea își propune, 
în schimb, să contribuie la desăvârșirea lui, în sensul 
ca acesta să devină mai încăpător, participând la 
realizarea, prin poezie, a unei cupole a armoniei, 
ceea ce reprezintă, desigur, un ideal aflat sub semnul 
perenităţii” — și aici l-am citat tot pe Florin Costinescu 
(„La porţile poeziei”, p. 209). 

„Plurivalent ofertantă prin formula personală 
deschisă unui neoclasicism apolinic, al armoniei și 
echilibrului în percepţia și exprimarea lumii, creaţia 
doamnei Florica Gh. Ceapoiu își asumă și nuanţează 
o amprentă tipologică și o notă de certă originalitate 
prin preluarea și resemnificarea principiilor morale 
și religioase... Comparativ cu volumele anterioare, 
deși, în esenţă, poezia d-nei Florica Gh. Ceapoiu și-a 


DEmpelat: structura și distincțiile fundamentale, cartea 


La izvorul neuitării marchează 

un nou accent de reflexivitate și 
autocomentariu, ceea ce denotă 

“| un efort de sincronizare și aderenţă 
"| la formele cele mai actuale ale 

| lirismului. Cred că pot să afirm 

„| că aceste noi formule și noi teme 
 Inu intră în contradicţie cu mărturia 

| de credinţă clasicistă, caracteristică 
| autoarei şi nici cu eflorescenţele 

de religiozitate admise”, aflăm 

de la criticul literar Aureliu Goci 
(„Maturitatea și seninătatea actului 
de creaţie”, p. 188). 


oemul „La izvorul neuitării” 
Pe 182), care are și 

calitatea de artă poetică, 
subliniind 1 încă o dată descendența clasică a autoarei, 
pune faţă în faţă muntele și firul de nisip ca două 
elemente ce își dispută spaţiul eternității: „Muntele/ 
dizlocat de murmurul pârâului,/ prăbușit de vuietul 
cascadei/ și măcinat de triumful zăpezii/ devine cu 
timpul/ nisip lunecos/ în trupul clepsidrei/ și secundă 
amăgitoare/ în sufletul unui biet însingurat,/ ce 
visează/ să-i escaladeze tăcerea/ pentru a și-o face/ 
solia spunerii/ la izvorul neuitării”. Puternica metaforă 
a firului de nisip este încă o demonstraţie că între 
simțămintele poetei și forma modernă de exprimare 
s-a realizat o perfectă armonie. 

In încheiere, îl voi cita încă o dată pe Florentin 
Popescu, poetul cu care sunt întru totul de acord: 
„Când nostalgică și meditativă în faţa trecerii timpului 
(cel care acoperă cu regrete iubiri trecute și inocenţe 
pierdute), când revoltată pe condiţia sa de creator 
(care nu poate schimba lumea, spre a o face mai 
bună și mai sensibilă), când optimistă și încrezătoare 
în forța cuvântului și versului care i-ar putea aduce 
un strop de nemurire, doamna Florica Gh. Ceapoiu 
își cultivă propriu-i spaţiu liric cu decentă, cu plăcere, 
temeinic și tenace. Și, de aceea, cred că și poemele 
adunate între coperţile volumului de faţă pot fi 
considerate încă un pas important către consolidarea 
unui drum poetic original, demn de a fi urmărit 
îndeaproape de către noi ceilalţi, cititorii domniei 
sale” („Poezia ca remediu tămăduitor la problemele 
vieţii”, p. 237). 











"| Florea FIRAN 


oetă, prozatoare, 
Pesos, autoare 

de piese de teatru și 
scenarii de film, Carmen Firan 
s-a născut la 29 noiembrie 
| 1958 în Craiova, unde urmează 
studiile elementare la Școala 
Generală Nr. 2, pe cele 
secundare la Colegiul Naţional „Carol 1“ (promoţia 
1977), iar pe cele superioare la Facultatea de 
Matematică, Universitatea din Craiova (1977-1981). 
Este fiica lui Florea Firan, profesor universitar de 
literatura română, critic și istoric literar, și a Elenei 
Firan (născută Neagoe), bibliotecară la Colegiul 
Naţional „Carol |“. 

A publicat versuri de la vârsta de 10 ani în 
antologiile de poezii ale copiilor Freamăt și Tinere 
vlăstare. Primele versuri îi sunt remarcate într-o 
emisiune de televiziune consacrată tinerelor talente, 
cu o prezentare a lui Ștefan Augustin Doinaș și 
reproduse într-o culegere colectivă, Muguri (1970). 
Publică poezie în revista Limbă și Literatură pentru 
elevi, prezentată de Tudor Opriș (1972), și în revista 
Ramuri, cu pseudonimul Florentina Neagoe (1975), 
dar debutul propriu-zis poate fi considerat cel din 
revista Luceafărul, în 1978, cu un grupaj de versuri. 
Este în mai multe rânduri distinsă cu premii la 
concursurile și festivalurile naţionale de creaţie 
literară (poezie și teatru), parte din creaţia 
sa fiind inclusă în diverse culegeri și antologii. 

Carmen Firan este membră a Uniunii Scriitorilor 
din România, din 1990, membră a Societăţii Poeţilor 
Americani și a PEN Clubului din New York, membră 
în consiliul editorial al revistei Lettre Internationale 
și co-editor al revistei internaționale de poezie 
Interpoezia, New York. Colaborează cu 
regularitate la revista Scrisul Românesc, seria 
nouă din 2003, și sporadic la alte publicaţii 
din țară: Apostrof, Vatra, Bucureștiul cultural, 
România literară, Ziarul financiar — Suplimentul 
de duminică, Luceafărul, Dilema, 22, Convorbiri 
literare, Lettre Internationale, Orizont, Ramuri, 
Tribuna, Contrapunct, Contrafort, Viaţa 
Românească, Contemporanul, ACUM TV, 
Cultura. 

Debutul în volum are loc în anul 1981, 
cu placheta de versuri /luzii pe cont propriu, 
Ed. Scrisul Românesc, recenzată elogios 
de Laurenţiu Ulici în România literară și de 
Constanta Buzea în Amfiteatru. „Cartea se 
deschide în virtual și nu în real, în experimental 
și nu în spontaneitatea creaţiei, care rămâne 
sub semnul optativ-voliționalului și condițional- 
circumspecţiei. Unitatea și importanța volumului 
constau în poziţia lor comună de înregistrare 
și repliere, agitaţie care își refuză și comicul, și 
tragicul, și dramaticul, la egală distanță faţă de ele, 
încercând doar neliniștea saturaţiei și insatisfacţiei, 
suportul fiind luciditatea“ (Sina Dănciulescu). 


cu piesa Polen pe insulă, jucată de Teatrul 
Naţional din Craiova, la încurajarea lui 
I.D. Sîrbu care îi este mentor. Spectacolul captează 
interesul publicului prin acuitatea situaţiilor și emotie, 
îmbinând formula teatrului poetic cu drama de fiecare 
zi, cu evenimentul existenţial de maximă importantă. 
Alte două piese — Vânătoare imaginară și Vis în 
acvariu — sunt difuzate la Teatrul Radiofonic. Vocatţia 
poetică este translatată prin teatru în cea socială, 
resimțită ca drept și obligaţie a comunicării. 
In perioada 1981-1982, când se stabilește 
în București, colaborează la Redacţia culturală 
a Televiziunii Române (realizând emisiuni culturale 
pentru Canalul 2 sub direcţia lui Tudor Vornicu) și 
începe o intensă activitate publicistică. Colaborează 
cu cronici de teatru, eseuri, poezie și proză la 
revistele Amfiteatru, Viaţa studențească, România 
literară, SLAST. Este colaborator permanent pentru 
mai mulţi ani la revista Teatrul, cu rubrica „De la regie 
la spectacol“. li apar alte două volume de versuri la 
Editura Albatros — Paradis pentru ziua de luni (1983) 
și Imblânzitor de vieți furate (1984). Acest volum 
din urmă, fiind citit în cheie politică de cenzură, îi 
va atrage pentru o vreme interdicţia de a mai publica. 
Critica literară reacționează la asperităţile politice 


| | n an mai târziu, debutează ca dramaturg 


Recuperarea diasporei 


Carmen Firan 


și sociale sugerate în poezia ei, învăluite în metaforă 
sau cerebralitate: „Senzaţia de sfâșiere și pustiu 
provine din contrapunerea peisajului sufletesc propriu 
celui cu tentă socială“ (Dan Cristea); „Conștientă 
de vulnerabilitatea frumosului sau de subiectivismul 
inerent liricului, poeta se concentrează în raţional, 
făcând din intelect trambulina poeziei înseși în 
functionalitate și eficienţă personală și socială.“ 
Autoarea semnează mai multe cărți de versuri pentru 
copii apărute la Editura lon Creangă, printre care 
Nopți senine pentru tine (1986), Alte nopti, aceleași 
vise (1988), cu desenele Mariei Marian și, respectiv, 
Constantin Piliuţă. 

Intre 1981-1986 Carmen Firan funcţionează 
ca profesor de matematică, face naveta în comuna 
Ileana, jud. Ialomita, în Voluntari, și în cele din urmă 
predă la Școala Nr. 25 din 
București. Este apoi redactor 
la Editura Tehnică până în 1990, 
când se află printre fondatorii 
ziarului Dimineaţa, de unde 
va demisiona câteva luni mai 
târziu. In anii 1991-1992 susţine 
săptămânal rubrica „Cronica 
mondenă” la revista România 
literară, iar între 1991—1997 este 
Secretar executiv la Fundaţia 
Culturală Română, coordonând 
editura și revistele Fundaţiei, 
simpozioanele și programele 
internaţionale. In această 
perioadă participă la târguri 
internaţionale de carte, la 
conferinţe organizate de 
Romanian American Academy 


Florea Firan, Dinu Flămând, Gellu Naum, Carmen Firan 





(Los Angeles, 1991), Accademia di Romania (Roma, 
1993), Fundaţia Culturală Europeană (Sevilla, 1994; 
Amsterdam, 1995; Bruxelles, 1996), Library of 
Congress (Washington D.C., 1998); absolvă cursuri 
post-universitare de management cultural în cadrul 
Universităţii Felix Meritis, Amsterdam (1992), și are 


o bursă de studii în domeniul editorial la Paris (1986). 


În 1991 publică volumul de versuri Trepte sub mare, 
Ed. Cartea Românească, și romanul Tot mai 
aproape, Ed. Albatros. 


proză, se centrează în adevăr, dotat cu 

vocația clasică a structurii și cea modernă 
a fanteziei, posedând siguranţă și profesionalism al 
expresiei artistice. Traian T. Coșovei nota: „Carmen 
Firan este, fără îndoială, printre poetele — nu foarte 


Şi: lui Carmen Firan, în poezie sau 


multe la număr — ce contrazic teza lirismului feminin... 


Dacă visul din poemele ei este integrator, apropiind-o 
pe poetă de mecanismele ce produc suprarealitatea, 
somnul devine un factor de conciliere, un pact cu 


lumea dezlănțuită, un teritoriu al tandreţei sfâșietoare. 


Această trăire codificată devine deopotrivă semn al 
autenticităţii, dar și marca stilistică a unei poete de 
forță, pentru care motivaţia umană a gestului de a 
scrie este resortul unei remarcabile vocaţii artistice.“ 
Autoarea publică volume de poezie cu 
regularitate: Negru pur (Ed. Albatros, 1995), Locuri 
de trăit singur (Ed. Cartea Românească, 1997) 
și, după plecarea din ţară: Vise clare cu oameni, 
Axa 2000, unele volume în ediţie bilingvă româno- 
engleză, precum Candori pedepsite (Ed. Univers 
Enciclopedic, 2000) și Cuceriri disperate (Editura 
Institutului Cultural Român, 2004), sau însoţite de 
ilustraţii, ca de exemplu Cuwvinte locuite (Ed. Scrisul 





Românesc, 2009), cu lucrările lui Sasha Meret. 
Prefațând volumul Negru pur, poetul Ștefan Augustin 
Doinaș releva: „Negru pur e un titlu provocator. El 
vrea să sugereze dezolarea totală, adică o adevărată 
tenebră a sufletului. Dar, la lectură, poemele creează 
sentimentul de sfâșiere și pustietate, pe un fond 

de gri intens, nisipos. E vorba de o permanentă 
fărâmiţare a ființei care iubește, fie cauzată de 
propria-i dedublare, fie introdusă de absenţa iubitului, 
fie datorită prezenţei — deloc înspăimântătoare — 

a morții. O neliniște se insinuează astfel, un fel de 
tremor vitae... Intâlnirea amoroasă — subiect frecvent 
al poemelor, ca și despărțirea, de altfel — are loc 

în condiţii stranii, într-un cadru real care a virat 

spre fantastic. Există chiar o cochetărie cu moartea, 
un joc ingenuu. Surprinzătoare imagini, prin forța lor 
sugestivă, se fac adesea simţite. Poemele 
semnate de Carmen Firan constituie o 
discretă eufonie realizată prin asonanţe 

și rime apărând ici-acolo, dar și cu ajutorul 
unui ritm cu totul firesc, colocvial, de 
confesiune melancolică. E vorba de 

o neliniște a vieții în iubire, căreia îi 
nălucește — ca prezenţă a morții — o 
continuă dedublare, ca și când persoana 
s-ar afla permanent în fața unei oglinzi. 
Jocul «în doi» trece de cele mai multe ori 
de la hârjoneala iubitei cu iubitul la drama 
narcisiacă a lui ego și alter ego.“ 

Intre 1997-2002 Carmen Firan este 
director de programe la Centrul Cultural 
Român din New York, unde iniţiază și 
coordonează seria de Cafenele literare 
dedicate unor importanți scriitori români 
și americani, Festivalul de Film româno- 
american (1998, 1999), Simpozionul 
româno-american de Literatură și Traduceri (ediţiile 
1999 și 2000), Colocviul Lumea lui George 
Enescu, în colaborare cu Orchestra Simfonică New 
York (2000). Face parte din comitetul de organizare 
a Festivalului Fo!klife from Romania organizat 
de Institutul Smithsonian în colaborare cu Fundaţia 

Culturală Română, Washington D.C., iulie 1999. 
| După ce își încheie mandatul de diplomat, se 
stabilește în Statele Unite, la New York, iar între 
1 2002-2007 este director de dezvoltare al Fundaţiei 
Internaţionale Pro Patrimonio, Filiala New York. 


lui Carmen Firan se eliberează, într-un 
fel, de metafore și codificări, discursul 
liric câștigă în suplete, este direct, dezinhibat, nu lipsit 
însă de emoție și ironie, nici de ludic ori de observaţia 
ascuțită a noii realităţi în care trăiește. In 1998 
câștigă Premiul | la Concursul de Poezie al Americii 
de Nord. Autoarea pare prolifică pe ambele maluri 

ale oceanului și publică în paralel, în română și în 
engleză, numeroase volume de poeme și proză, 
nuvele și povestiri, eseuri, semnând în același timp 
piese de teatru (Lumina din pod, dramatizare Actors 
Studio, New York, 2004, și premiera la Teatrul 
Naţional „Marin Sorescu“ din Craiova în 2010, regia 
Mircea Cornișteanu), scenarii de film (Proprietarii 

de stele, ecranizat în 2001, regia Savel Stiopul, 
Aruncătorul de cuțite, 2003, Un trio pentru Infern, 
2004). 

In 2002 publică romanul Farsa, apărut în România 
la Univers Enciclopedic și doi ani mai târziu în 
traducere la Editura Suyten Duywvil din New York, 

The Farce, lansată la clubul literar KGB Club, și care 
atrage atenţia asupra autoarei în multe medii literare 
americane. Este o carte despre Revoluţia română, 
„0 proză modernă, enigmatică, lucidă, care aduce 

cu acuratețe experiența Europei de Est“ (Stelian 
Tănase). Intr-o cronică la romanul Farsa, Harry 
Mathews, unul dintre fondatorii Școlii de Poezie 

din New York, scrie: „Reunind fineţea poetei, 
pasiunea romancierei și simțul dramatic al autoarei 
de teatru, Carmen Firan decupează în această carte 
tulburătoare aspecte semnificative din existența 
cotidiană, pentru a le investi cu inefabil și a le ridica, 
prin talent și autenticitate, la scară universală. O farsă 
dureroasă, dar plină de tandreţe traversează vieţile 
eroilor ei la graniţa dintre realism pur și nevoia de 
miracol.“ 


Qi cu stabilirea în Statele Unite, scrisul 


o ———f 





O aritmetică de acum un secol 


aritmetică pentru divizia III rurală (anul | 

și II), conform ultimei programe analitice, de 
Maria Beiu Paladi, institutoare. Citim mai departe pe 
coperta interioară a exemplarului pe care-l am în faţă: 
„Motto: Studiul aprofundat al Matematicelor agerește 
mintea, înalţă sufletul, ușurează traiul. Aprobată 
de Onor. Minister al Instrucțiunii publice și al Cultelor 
prin Ord. No. 48150 din lulie 1913. Ediţia III. Tipărită 
în 5.000 exemplare. București, Editura Librăriei 
Școalelor C. Sfetea, 62-64, Calea Moșilor, 62-64, 
1915”. Pe copertă (figura alăturată) apar, în colțul 
din stânga-sus, „Mica principesă Maria”, „Prinţul 
Nicolae”, „Principesa lleana”. La pagina a doua 
se menţionează că „Toate exemplarele vor purta 
semnătura autoarei”, și chiar apare aici semnătura 
respectivă (cu cerneală violetă). 

Și conţinutul merită atenţie, dar de tot interesul 
sunt contracoperțile: pe fiecare apar o mulţime de 
„Sfaturi și vorbe înțelepte”. Le reiau (și ca sugestie 
pentru autorii contemporani de manuale și culegeri 
de probleme...): Sănătatea e cea mai neprețuită 
comoară. Unde nu intră soarele, intră doctorul. 
Curăţenia este mama sănătăţii. Fii cumpătat în toate, 


[ ste vorba despre Exerciţii și probleme de 


mai departe ajunge. Munca-i avere, munca-i 
multumire, munca-i viață. Pomul se cunoaște 

după roade și omul după fapte. Cine de el însuși 

are respect și rușine, ajunge bine. Mai bine sărac și 
curat decât bogat și pătat. Dreptatea iese deasupra 
ca untdelemnul. Buturuga mică răstoarnă carul mare. 
De trei ori tu socotește și apoi te hotărăște. Lupul 

cu slugi rămâne flămând. Meșteșugul este brățară 
de aur. Negoţul și meseria alungă sărăcia. O 
meserie plătește cât o moșie. Numai cu vorba nu 

se face ciorba. Economia este mama avuţiei. Cum 

îţi vei aşterne, așa vei dormi. Spărtura până e mică 
trebuie cârpită. Făgăduiala dată e datorie curată. 
Limba dulce mult aduce. Cine pe sărac ajută, pe 
Dumnezeu împrumută. Ce ţie nu-ţi place, altuia nu-i 
face. Din calea cinstei nu te-abate! Cel ce pentru 
lege, pentru ţară moare, vede a sa moarte ca o 
sărbătoare. Din vultur, vultur se naște; din stejar, 
stejar răsare. Cine se trage din romani n-are frică de 
dușmani. Slăvește pe Dumnezeu, cinstește-ţi părinţii, 
iubește-ţi țara și te supune legilor. Trândăvia e mama 
tuturor relelor. Cine se culcă devreme și se scoală de 
dimineaţă trăiește mult. Nu trăim ca să mâncăm, ci 
mâncăm ca să trăim. Să nu ne scăldăm îndată după 


Anticariat 


În casa trândavului 

e sărăcie lucie. O zi 

face cât trei, când știi 

s-o întrebuinţezi. Strânge | 
bani albi pentru zile negre. | 
Omul sfințește locul. | 
Curăţenia e sănătate, 
frumusețe și voioșie. Cu 
răbdare și tăcere se face 
agurida miere. Ochiul 
stăpânului îngrașă calul. 
Timpul e monedă scumpă. 
Bogatul zgârcit e ca un 
pom fără fructe. Limba 
îndulcesște, limba 
amărăște. Cine prea mult se grăbește, repede 

se ostenește. Ai carte, ai parte. Cât ţi-e pătura, atât 
te întinde. Mai bine să amutești decât să-ţi înșeli 
prietenul. Fii sever cu tine și îngăduitor cu alții. 
Inima bună e totdeauna mulțumită. Minciuna e o 
armă rușinoasă. Cine minte e slab și mic la suflet. 
Inșelătoria e scutul tuturor nemernicilor. Românul 
are șapte vieţi în pieptu-i de aramă. Fericit e acela 
ce moare pentru patrie. Să fim vrednici de vitejia 





ca să ai sănătate. Cea mai bună băutură este apa de 
izvor. Paza bună trece primejdia rea. In trup sănătos 
este și minte limpede. Vinul, țuica cui îi place, n-are 
cu se să se îmbrace. Cine se scoală de dimineată, 


mâncare. Să nu ne scăldăm când suntem înădusșiţi. 
Fereşte-te de răceală. Lucrul curat e plăcut oricui. 
O boală când vine la om, cheamă și pe celelalte. 
Omul care nu se caută de boală moare cu zile. 


strămoșilor noștri. Mama este îngerul casei. Unire-n 
cuget și-n simțiri! 

Frumoasele vremuri de acum un secol! (Asta e 
o vorbă de acum, nu din cartea în discuţie... Gh.P.) 





autoarea „are talent și simţul timpului; creaturile hibride care au apărut 
în România în faliile dintre milenii sunt cele pe care autoarea le surprinde 
în toată stranietatea lor. Auzi în proza lui Carmen Firan cum roata timpului 
se întoarce, vezi cum se schimbă ordini imuabile, simţi încercarea dureroasă 
a oamenilor de a ieși de sub tirania istoriei și de a se înțelege pe ei înșiși. 
Intr-un cuvânt, scrisul ei le risipește blestemul.“ 

li apar la New York volumele de versuri Accomplished Error/Desăvârșirea 
Erorii (Spuyten Duyvil Press, 1999), The First Moment After Death/Prima secundă 
după moarte (Writers Club Press, 2000), lansate la librăria Rizzoli, și In the Most 
Beautiful Life/In cea mai frumoasă viață (cu fotografiile Virginiei Joffee, Umbrage 
Press, 2002), lansată la Russian Samovar și Century n 
Association, dar și volume de povestiri și eseuri care 
o impun ca prozatoare: The Second Life/A doua viață 
(Columbia University Press, 2005), Words and Flesh 
(Talisman Publishers, 2008), /nferno (Spuyten Duwvil 
Press, 2011). Susţine numeroase lecturi din volumele 
publicate în librării, cluburi literare, universităţi (Barnes 
& Noble, Brooklyn Public Library, International House, 
Telephone Bar, Sidewalk Cafe, Bowery Club, Redlands 
University, Arizona State University, Evergreen College, 
Beyound Baroque Foundation, Los Angeles etc.) 

Prozatorul american Bruce Benderson consideră 
că: „A fost nevoie de ochiul unui scriitor care a trăit 
în tirania est-europeană ca să dezvăluie adevărata 
absurditate a visului american. Ceea ce nouă, locuitori 
obosiţi ai acestei ţări, ni se pare normal și cotidian, 
capătă nuanţe suprarealiste și oarecum tragice sub 
luneta ironică a lui Carmen Firan. Proza ei sculpturală, 
adesea izbitoare, surprinde poezia tristă a 
dezamăgirilor noastre zilnice și transformă plictiseala și alienarea unor vieţi banale 
într-o muzică blândă și universală. Povestirile ei crude, sincere și profund umane 
sunt în același timp reci și dure, emoţionante și sentimentale. Orice cititor 
se va putea regăsi în ele.“ 

Dincolo de activităţile literare generate de lansarea și promovarea cărților 
publicate, Carmen Firan desfășoară în New York o intensă activitate culturală, 
este gazda serilor de poezie la Clubul literar din Village, Cornelia Street Cafe, 
având ca invitaţi importanţi scriitori americani, colaborează la PEN American 
Center ca membru în comitetul de primire, susține conferinţe pe teme de literatură 
și cultură la Biblioteca Congresului American, Indiana University, Locust Valley 
Rotary Club, U.C.L.A, Columbia University, Centrul de Studii ale Holocaustului din 
cadrul CUNY, traduce din scriitori americani (Douglas Messerli, Leonard Schwartz, 
Edward Foster, Tod Thilleman, Will Alexander, Bruce Benderson), colaborează cu 
poezie, proză, eseu, interviuri la numeroase reviste americane (Arshile, Asheville 
Poetry Review, Ars Interpres, Barrow Street, The Broome Review, Breathe, 
Connotation Press, Exquisite Corpse, Free Verse, Hanging Loose, Hubbub, 
Literary Chaos, The Light Millennium, Notre Dame Review, Osiris, Ozone Park 
Literary Journal, Paper Street, The Poetry Miscellany, Salt River Review, 
Talisman, Words Without Borders, Yellow Medicine Review, Literary Review, 
Transcendental Friends, Brooklyn Rail etc.). 


A ndrei Codrescu, care i-a prefaţat și prezentat multe cărți, consideră că 


poezie israeliană în limba română, 1991, și Candoare străină de Andrei 
Codrescu, antologie bilingvă de poezie, 1996, ambele apărute la Editura 
Fundaţiei Culturale Române. Este co-editor al antologiei de poezie americană 
contemporană Locul Nimănui (Cartea Românească), antologiei de poezie română 
modernă și contemporană Născut în Utopia (Talisman Publishers), ambele 
în 2006, și antologiei de poezie americană contemporană Strâin acasă. Poezie 


A editat și coordonat ediţiile În noi e un cer mai adevărat, antologie de 





americană contemporană cu accent (Numina Press, Los Angeles, 2008). 

Câteva dintre volumele publicate în ultimii ani de Carmen Firan sunt dedicate 
cuvintelor, „cu gândul clar de a le pătrunde în intimitate, de a le diseca, de a le 
descompune în factori primi spre a le recombina, pentru a descoperi dacă viața 
izvorăște, sau se menţine astfel, adică prin miracol cotidian, dintr-o formulă 
lingvistică inspirată“, scrie Gabriel Coșoveanu, în revista Scrisul Românesc, 
despre volumul ei de eseuri Puterea cuvintelor, 2010. „Carmen Firan are vocaţia 
înțelepciunii, dar și a aventurii și schimbării, este o personalitate atât de complexă 
încât lasă mereu la iveală altă sclipire a cristalului multiplu șlefuit. Emigrarea 
a însemnat pentru ea o renaștere înăuntrul altui înveliș de cuvinte, a dus 
la o clarificare benefică, la vădirea talentului scriitoricesc“ (Grete Tartler, 
în România literară). 

Pe de altă parte, tema exilului, identității, 
schimbării și aventurii existenţiale se regăsește 
și în volumul Valiza cu melci. Un horoscop 
al emigrantului (Scrisul Românesc, 2012), 
dar și în povestirile din Caloriferistul și nevasta 
hermeneutului (Editura Polirom, 2005), în cartea 
de eseuri Miracole mici și mijlocii sau în volumul 
Detectorul de emotii, amândouă apărute la Editura 
Curtea Veche, în 2010 și 2011. 

In introducerea la cartea de nuvele Detectorul 
de emoții, Norman Manea scria: „Carmen Firan 
alternează melancolia cu grotescul, solidaritatea 
cu sarcasmul, ardoarea și absurdul, insolitul și 
incertitudinea în percepţia celor două surse vitale, 
vechiul și noul țărm, între care pendulează 
solitudinea pribeagului modern... Regăsim în noul 


Florea Firan, Nina Cassian, Carmen Firan ei volum, într-o proză alertă, în registre variate, 


fragmente din epopeea contemporană 
a emigranților, interceptaţi de destin pe harta spirituală rapid schimbătoare 
a timpului nostru.“ 


Magicianului Alb. Psihologia spirituală în manifestarea destinului. 

Ştefania Magidson în dialog cu Carmen Firan, lansată cu succes în 
România, la București și Brașov, în SUA, la Los Angeles, New York și Las Vegas, 
recenzat elogios de Gabriel Coșoveanu în revista Scrisul Românesc. Volumul 
explorează teme cu care ne confruntăm zilnic din unghiul psihologiei spirituale 
aplicate. De la misterul sufletului la frica de moarte, de la anxietate la păcat și 
pedeapsă, de la sensul viselor la firele nevăzute care ne ţin conectaţi în roata 
vieţii în permanentă devenire. Drumul spre descoperirea Magicianului Alb — 
simbol al celui de-al șaselea simţ, al cunoașterii de sine și optimizării existenței 
personale, se poate deschide pe cât de firesc, pe atât de miraculos, pentru 
fiecare cititor. Incercând să răspundă la întrebarea „Ne putem alege destinul?“, 
acest volum oferă o posibilitate provocatoare: „Să ne alegem un vis pe care 
ni-l dorim și să-l transformăm în realitate.“ 

Traduceri din poeziile și proza lui Carmen Firan au apărut în antologii și reviste 
de literatură din SUA, Anglia, Irlanda, Suedia, Germania, Italia, Franţa, Canada, 
Danemarca, Israel, Polonia. 

Alţi autori care au scris despre opera lui Carmen Firan: Radu G. Țeposu, lon 
Bogdan Lefter, Șt. Augustin Doinaș, Al. Cistelecan, Nicolae Prelipceanu, Nicolae 
Breban, loan Holban, Horia Gârbea, Grigore Chiper, Emil Manu, lulian Boldea, 
Marta Petreu, lrina Petraş, Tania Radu, lon Zubașcu, Constantin M. Popa, Dan 
Shafran, I.D. Sîrbu, Dumitru Radu Popa, Nina Cassian, Călin Andrei Mihăilescu, 
precum și autorii americani Harry Mathews, Bruce Benderson, Sharon Mesmer, 
Marguerite Dorian, Andrei Codrescu, Isaiah Sheffer, Will Alexander, Leonard 
Schwartz, Edward Foster. 


Cu mai recentă apariţie editorială a sa este volumul În căutarea 









lon PĂTRAȘCU 


izita la Xian și 
VVimoreiuim constituie 
un punct central, 


obligatoriu, în contactul 
străinului cu elemente ale eternei civilizaţii chineze. 
Aceasta datorită vechimii lui de peste 3.000 de ani 
și faptului că este considerat drept cea mai veche 
capitală din lume, de unde și-au exercitat puterea 
nu mai puţin de 11 dinastii. 

Intrând, însă, în Xian, capitala Provinciei Shaanxi, 
constatăm că ne aflăm într-un megaoraș, de peste 
opt milioane de locuitori, cu o dinamică de dezvoltare 
impresionantă, care-l situează printre cele mai 
importante centre industriale, cultural-științifice 
și educaţionale ale Chinei. 

Dacă partea modernă a orașului este comună 
cu evoluția rapidă a Chinei din ultimii 35 de ani, 
din punct de vedere istoric, acest loc binecuvântat 
se mândrește cu jaloane definitorii ale civilizaţiei 
chineze. Este destul de curios că, la începuturile 
sale, orașul nici nu avea un nume propriu, fiind 
cunoscut doar ca Jing sau Du, cu sensul de capitală. 
Abia în timpul dinastiei Zhou de Vest (1046-771 î.Hr.) 
i se spune Fenghao, cuvânt care s-ar putea traduce 
prin abundență sau măreție. Apoi, pe vremea 
celor două dinastii Han (206 î.Hr.-220 d.Hr.) el se 
regăsește cu numele de Chang'an, adică Pacea 
Eternă. Şi, în sfârșit, dinastia Ming (1368-1644) 
botează orașul cu numele actual de Xian, care 
înseamnă Pacea de Vest. Această capitală 
străveche, apărută la zenitul civilizaţiei chineze, 
este considerată, în întregul său, unul dintre 
cele mai importante monumente ale Chinei. 

Pentru a identifica măcar câteva dintre valenţele 
cultural-istorice ale acestui oraș-monument, să 
încercăm a ne apropia de un erou al chinezilor, 
care, într-un fel, face legătura dintre legendă și 
istoria propriu-zisă. Este vorba de Primul Impărat 
sau Impăratul Galben, din Dinastia Qin (221-206 
î.Hr.), care, odată ajuns pe tron, și-a luat numele 
de Qin Shi Huang, cu semnificaţia de Augustul 
Impărat, titlu de care se bucurau semizeii și eroii 
legendari din istoria Chinei. Qin Shi Huang a decis 
să-și stabilească reședința, nu doar pământeană, 
dar și cea eternă, tocmai pe aceste meleaguri. 

De numele lui sunt legate unele dintre cele 

mai interesante povești, bune și mai putin bune. 
Cărturarii Chinei, de exemplu, l-au detestat pentru 
faptul că a dispus arderea cărţilor (213 î.Hr.). Nu 
toate, este adevărat. Au fost păstrate cele referitoare 
la agricultură, astronomie și ritualuri. Apoi, nu s-a 
atins nimeni de biblioteca palatului imperial. Sigur 
că suveranii regatelor cucerite și unificate, împreună 
cu structurile lor de putere, au devenit opozanții 

cei mai înverșunați ai împăratului, care a avut, 

însă, grijă să le potolească apucăturile războinice, 
trimițându-i pe marile șantiere de constructii. 


cel care a impus ideea de imperiu pentru 

următoarele 20 de secole și tot lui i se 
atribuie, uneori legendar, majoritatea invențiilor 
chinezești, chiar dacă unele au fost ulterioare. Cert 
este că, abrogând legile vechilor regate, el a impus 
Codul Qin, cu standarde unice de măsuri și greutăți. 
Tot el a unificat limba chineză scrisă, facilitând 
înțelegerea acesteia pe tot cuprinsul imperiului. 
Așa a apărut cel mai eficient element unificator, 
numit adesea Marele zid al civilizației chineze. 
Se apreciază, cu deplin temei, că Qin Shi Huang 
a lăsat moștenire o imagine de filigran a Evului 
Mediu chinez. Qin Shi Huang visa ca imperiul, fără 
precedent, creat de el să dăinuie, prin urmașii săi, 
zece mii de generaţii, sub titlul de A/ Doilea împărat, 
AI Treilea și așa mai departe. In viziunea istoricilor 
chinezi, guvernarea împăratului Qin Shi Huang 
a fost crudă și nemiloasă, dar meritele sale istorice 
sunt totuși nemuritoare. Apoi, să nu uităm că, 
de la titulatura acelei prime dinastii, Qin (care 
se pronunță Chin), derivă numele actual 
(în engleză și română, desigur) de China. 


D): menționat că Qin Shi Huang a fost 


La pas prin satul globali 


Popas în China. 


Când a dispus distrugerea cărților, Qin Shi Huang 
dorea, probabil, să elimine orice element istoric de 
comparaţie, însă mai era supărat și pe Confucius 
(511-479 î.Hr.), care-l contrazicea la distanță de 
secole, susținând că omul nu trebuie să-și planifice 
și organizeze propriile funeralii încă din timpul vietii. 
Or, Qin Shi Huang, fiind superstiţios și el, credea 
că, după moarte, sufletul omului poate viețui, în 
continuare, într-o altă lume. De aceea, încă de la 
începutul domniei, el a început construcţia palatului 
subteran, respectiv a Mausoleului și a Armatei 
Soldaților de Teracotă, armată având funcția de 
„eternă gardă imperială”. Este o lucrare la care au 
trudit, timp de 36 de ani, peste 700.000 de pălmași, 
dintre care mulți și-au asigurat un loc de veci în acea 
cazarmă subterană a împăratului. După 2.200 de ani, 
Armata Soldaţilor de Teracotă este descoperită 





întâmplător (1974) 

de sătenii care săpau 
un put, într-o livadă 
de curmali. Ceea 

ce a apărut la lumina 
zilei nu era un 
cortegiu sumbru, 

ci un spectacol 
supranatural, în 
culori vii de roșu, 
verde, mov și galben. 
Soldaţii, în mărime 
naturală, aveau păr 
negru, feţe roz, ochi 
negri sau căprui. Din păcate, la contactul cu aerul, 
culorile s-au degradat rapid. Complexul funerar a fost 
catalogat neîntârziat drept Cea de-a opta minune a 
lumii antice. Pentru opoziţia faţă de acest proiect, un 
general și-a pierdut capul, fiind acuzat că a încercat 
să-l lipsească pe împărat de securitatea necesară 

pe celălalt tărâm. A mai căzut un cap prin anul 1985, 
când un lucrător de pe șantierul arheologic a furat 

un cap de soldat. Pedeapsa a fost cap pentru cap. 


ar mai trebui, însă, adăugate câteva cuvinte. 


D espre persoana acestui prim împărat 


Se spune că Qin Shi Huang a trăit și a 
acţionat în cel mai mare secret și tot așa a părăsit 
tărâmul pământean. Dezvăluirea traseului pe care 
se deplasa era pedepsită cu moartea. A decedat 
într-o vară toridă, pe când se întorcea dintr-o 
inspectie în provinciile răsăritene. Pentru ca garda 
imperială să nu-și dea seama de situaţie, devotatul 
lui ministru, Li Si (același care a ars cărțile 
din dispoziţia împăratului) a intercalat o căruţă 
cu pește, după trăsura imperială. 

Să-l lăsăm pe Qin Shi Huang să se odihnească 
în pace și să trecem pe la Muzeul Pădurii de Tăblițe 
(Stele) sculptate în piatră, cunoscut drept tezaur 
de artă caligrafică. Această pădure se află pe 
locul unui fost templu confucianist, ceea ce explică 
și faptul că majoritatea tăblițelor preamăresc virtuțile 
predicate de marele filosof chinez. Insă, poate chiar 
mai importante pentru cultura chineză sunt tăblițele 
pe care au fost dăltuite textele unor lucrări capitale, 
precum Cartea cântecelor (prima culegere de poeme 
chinezești), Cartea ritualurilor și Cartea schimbărilor. 
Aceste cărţi au fost inscripţionate în stâncă în timpul 






Xian, capitală pentru 11 dinastii 


Amintirile nu trebuie să lipsească în călătoria omului spre viitor. Proverb chinezesc 


dinastiei Tang (618-907), cu scopul de a preveni 
erorile de copiere. Pentru istorie, ele constituie 
exemplarul martor. Tot acolo este și o Tăbliță 
nestoriană, care consemnează prezenţa timpurie 
la Xian a creștinilor nestorieni din Siria. 

Peregrin prin Egipt și Mexic, am fost atras în 
permanenţă de poveștile piramidelor. De aceea, 
nu puteam trece cu vederea cartea lui Marvin White, 
intitulată /storia interzisă a omenirii și conexiunea 
extraterestră. De la el aflăm că, într-o zonă situată 
la 25-35 de km de Xian, ar exista 38 de piramide, 
impresionante prin mărimea și vechimea lor. Sunt 
acele piramide cu vârful plat, care seamănă mai 
mult cu cele din Mexic, decât cu cele egiptene 
de la Gizeh. Cea mai mare constructie chinezească 
de acest gen, numită Piramida Albă, cu vârtul plat și 
ea, ar fi servit pentru aterizarea navelor spaţiale ale 
civilizaţiilor extraterestre. Călugări de la templele din 
zonă susţin că piramidele sunt de pe vremea unor 
regi nepământeni, veniţi pe Terra cu dragonii lor de 
fier. Chiar și unii localnici se declară urmași ai acelor 
civilizaţii extraterestre, care au construit piramidele. 
Mai multe vești sau povești despre extratereștri 
vom afla cu prilejul unei încercări viitoare 
de a pătrunde în unele taine ale Tibetului. 


Xian, care este acel miez istoric, purtător 
de elemente definitorii ale civilizaţiei 

chineze. Era seara, destul de târziu, când autocarul 
nostru rula în paralel cu zidurile exterioare ale 
orașului vechi. Refăcute în epoca Ming, zidurile 

- respective sunt ele însele monumente 
cultural-istorice. Luminile nopții 
puneau în evidenţă frumuseţea 
135] turnurilor de supraveghere sau a 
1] celor cca 6.000 de creneluri. În jurul 
lor este nelipsitul șanț de apărare, 
plin cu apă, peste care duhurile 
rele nu s-ar încumeta să treacă. La 
chinezi, șanțul de apărare face și el 
parte din acea știință secretă numită 
Feng Shui (vânt și apă). In China 
nu se construia nimic fără sfatul unui 
3. | expert în Feng Shui. El identifica locul 
“| unde Dragonul Verde și Tigrul Alb 
își revărsau energia cosmică. Același 
lucru era valabil și pentru temple, poate chiar mai 
mult, pe considerentul că lăcașurile de cult erau locul 
unde se revărsau lumina și voința divină. Se crede 
că arhitectura religioasă și simbolistica obiectelor 

de cult ar insufla credincioșilor înţelepciune, dragoste, 
echilibru și convingerea unei legături indestructibile 
între Pământ și Cer. 

In interiorul orașului vechi am admirat Muzeul! 
Pădurii de Tăblițe, Turnul Clopotului, Turnul Tobei, 
Marea Moschee a comunităţii musulmane, proiectată 
în stilul unui templu chinez. In afara zidurilor, ne-am 
oprit la Templul celor Opt Nemuritori, Pagoda Micii 
Gâște Sălbatice, Pagoda Marii Gâște Sălbatice 
și la Muzeul de Istorie Shaanxi, o adevărată perlă 
a civilizaţiei chineze. Am trecut, desigur, prin Parcul 
florilor de lotus, grădină tematică imperială din 
timpul dinastiei Tang și ne-am oprit la un restaurant 
specializat în colțunași. Nu era Anul Nou chinezesc, 
când colțunașii au rol de vedetă, însă ne aflam în 
Capitala colțunașilor, colțunași deveniți operă de artă, 
așa cum întreaga bucătărie chineză este catalogată. 
Am fost serviţi cu colțunași bibelouri, sub formă 
de peștișori, iepurași, perle sau cei metaforic numiţi 
crapii trecând prin poarta dragonului. Sigur că nu 
a fost posibil să gustăm din toate cele peste 300 
de umpluturi, încadrate în patru categorii principale 
de gusturi: condimentat abundent, cu gust de fructe 
de mare, de legume sau de carne. Cu asemena 
delicatese ne-am încheiat vizita în capitala 
dinastiilor și a coltunașilor. 

Rămân multe de spus despre acest oraș istoric, 
însă, deocamdată, va trebui să mă opresc aici, nu 
înainte de a preciza că, din anul 1993, /așiul nostru 
este înfrățit cu mărețul Xian. 


DD): pentru final, să revenim la orașul vechi 
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Despre sufletul Japoniei 


prin reamintirea unui vechi și faimos 

proverb, datorat lui Confucius (551-479 î.Hr., 
învăţător, politician, scriitor și filosof din Perioadele de 
Primăvară și de Toamnă din istoria chineză), „On-ko- 
Chi-shin” (în pronunție japoneză), cu înţelesul: „pentru 
a cunoaște ce va fi trebuie să ținem seama de ce a 
fost”. Urmând această lecţie, pentru a înţelege mai 
bine Japonia contemporană și pe japonezi, voi răsfoi 
bibliografia trecutului — și două sunt cărțile care-mi vin 
în minte. Una este Cartea celor cinci cercuri, scrisă 
în 1645 în Japonia, iar cea de a doua este Bushido: 
Sufletul Japoniei, publicată în 1899 în Statele Unite. 
Presupun că nu puțini sunt cititorii care cunosc 
deja aceste cărţi, pentru că ele sunt astăzi traduse 
în numeroase limbi, ceea ce facilitează accesul 
occidentalilor la ele. (Ele au fost traduse și în 
românește, vezi figurile alăturate, nota red.) 


Musashi Miyamoto și 


Cartea celor cinci cercuri 

Autorul Cărţii celor cinci cercuri, 
Musashi Miyamoto (1584-1645, 
adesea numit simplu „Musashi”, 
într-atât de cunoscut este astăzi în 
Japonia) este un samurai vestit prin 
istoriile despre faptele sale de arme în 
numeroase lupte. S-a născut în 
prefectura Okayama și a scris cartea 
în ultima parte a vieţii sale, reflectând 
experienţele de viaţă și moarte a peste 60 de 
„afaceri de onoare” pline de episoade violente. 
Cele cinci cercuri din titlu formează structura cărții 
și se referă la cinci elemente din teoria budistă, 
metaforic vorbind: Pământul simbolizează 
atitudinea sa fundamentală privind artele marţiale; 
Apa sugerează stilul său propriu de luptă, bazat 
pe puritate și fluiditate; Focul trimite la capacitatea 
energetică de a face față unei lupte crâncene; 
Vântul indică stilul diferit din artele marțiale, la 
fel ca celălalt înţeles al cuvântului „vânt” (modă) 
scris în chinezește; în sfârșit, Vidul (ușurare, 
emptiness) pare a indica starea de iluminare 
spirituală supremă, asociată cu o minte lipsită 
de dubii și confuzie. 

Dincolo de credibilitatea acelor povestiri despre 
dueluri, Musashi a fost nu numai războinicul fără 
pereche al câmpului de luptă, dar și un filosof și 
artist, iar aceasta este dincolo de orice îndoială, 
judecând după realizările și faptele sale. William 
S. Wilson, cel mai cunoscut traducător de literatură 
japoneză, incluzând texte clasice ale samurailor, 
spune: „Este interesant de observat că una dintre 
cele mai faimoase sculpturi realizate de Musashi 
este cea a lui Fudo Myo-oh, manifestarea mânioasă 
a lui Buddha Vairocana, care reprezintă natura 
fundamentală a universului. Acest Fudo Myo-oh, al 
cărui nume înseamnă Regele Inţelepciunii Absolute, 
este reprezentat având o sabie care taie ignoranţa 
noastră și o frânghie cu care ne leagă emoţiile 
(acţiuni promovate de Musashi, ca fiind eficiente 
în artele marțiale). Şi, în timp ce expresia este de 
mânie, el este fundamental mișcat și de compasiune, 
esenţa însăși a lui Kan-non (zeu budist al milei), pe 
care Musasthi l-a venerat înainte de a scrie cartea. 
Atât Fudo cât și Kan-non sunt simboluri ale liniștii de 
nezdruncinat pe care Musashi dorea s-o transmită 
discipolilor săi pentru situațiile de cumpănă. Deși 
vectorul acestei cărți este tehnica, esenta sa este 
mintea. Pentru Musasthi, artele mariale erau un mod 
de abordare a căii, o stare psihologică. Ele nu erau 
ceva de vândut și cumpărat, așa cum atâtea școli 
de arte marțiale de atunci și de acum le consideră, 
nici nu erau ceva menit să „decoreze” viaţa cuiva. 
Conflictul este real. Calea este reală. Discipolul 
trebuie să-și folosească experienţa sa reală în a 
le rezolva. Și, mintea, mult mai mult decât tehnica, 
este ceea ce ajută. Musashi insista asupra 
experienţei trăite, iar cititorul nu trebuie să treacă cu 
vederea faptul că expresia tu trebuie să examinezi 
asta în profunzime se repetă mai mult decât oricare 
alta în carte. O săptămână înainte de a muri, 
Musashi continua să lucreze asupra acestei teme. 
Cu pensula în mână și, cum ar spune un maestru 
Zen, cu bunătatea unei bătrâne bunici, el a scris 
Calea autosustinerii, sau, literal, Calea pe care 


Fer: permis a-mi începe monologul 





urtea de la Argeş 
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trebuie să mergi singur.” 

Cele cinci elemente își au originea în 
fundamentele religioase și, de fapt, ele sunt adesea 
folosite ca obiecte de cult si de meditație și de 
oamenii de astăzi, amintind, într-un anume sens, 
de cei cinci „stâlpi” ai islamului. Astfel, trebuie 
subliniat că merită să considerăm Cartea celor 
cinci cercuri ca un ghid de viaţă testamentar pe 
care ni l-a lăsat Musashi, cu mult mai mult decât 
un simplu manual de arte marţiale. 


Bushido și Inazo Nitobe 

Cartea Bushido: Sufletul Japoniei a fost scrisă de 
Inazo Nitobe (1862-1933). El s-a născut într-o familie 
de samurai din prefectura lwate la finalul perioadei 
samurailor din șogunatul Tokugawa, numită și Era 
Edo. După restaurarea puterii imperiale în 1868, când 
Japonia și-a deschis porţile către ţările din Vest, adică 
la începutul Erei Meiji, 
Inazo Nitobe s-a angajat 
în studiul științelor politice 
în Statele Unite și al 
economiei agrare în 
Germania, în 1884 și, 
respectiv, 1887. După 


INAZO NITOBE 


] Bushido 


ce a revenit în Japonia, 
el a fost profesor la 
Sapporo Agricultural 
College, universitatea 
sa alma mater, din 1891 
până în 1897. In această 
perioadă, el a publicat 
mai multe cărţi în engleză [fă 
și germană. In întreaga Ă 

sa carieră, a primit cinci = 
titluri de doctor. Una dintre cărțile scrise și publicate 
în 1899, după ce a părăsit Sapporo, a fost Bushido: 
Sufletul Japoniei. In 1920, Nitobe a fost ales unul 
dintre subsecretarii generali ai Ligii Naţiunilor 

și s-a mutat la Geneva. El a fost directorul fondator 

al Comitetului Internaţional pentru Cooperare 
Intelectuală, precursorul UNESCO de astăzi. 

Inazo Nitobe a prezentat Occidentului modurile 
de viaţă și gândire ale samurailor japonezi. Cartea 
sa a fost mult citită în Statele Unite și în multe ţări 
ale Europei și s-a spus că ea a dominat lista 
bestseller-urilor acelei vremi. Prin urmare, ea a 
avut o puternică influență privind imaginea luptătorilor 
samurai în întreaga lume. Printre numele importante 
care au citit cartea sunt menţionaţi Thomas Edison, 
unul dintre cei mai mari inventatori ai tuturor 
timpurilor, și Theodore Roosevelt, cel de-al 26-lea 
președinte al Statelor Unite. 

In treacăt fie spus, trebuie observat interesantul 
contrast dintre cele două cărţi: Cartea celor cinci 
cercuri se referă la concepte preluate din natură, 
în timp ce Bushido: Sufletul Japoniei are de a face 
cu noțiuni specifice ființei umane, după cum vom 
vedea mai jos. 


Rădăcinile Bushido 
In cele 17 capitole ale cărţii sale, Nitobe consumă 
multă cerneală scriind despre un număr de noțiuni 
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Takashi YOKOMORI 


care formează centrul 
spiritualităţii în Bushido. Acestea 
includ: corectitudine (sau 
justiție), curaj (spiritul îndrăznelii 
și rezistenţei), bunăvoință 
(sentimentul de compasiune), 
politețe, sinceritate, onoare, 
datoria loialității — se poate 
observa similaritatea cu cavalerismul Evului Mediu. 
După cum Nitobe menţionează în carte, termenul 
„Cavalerism” este adesea folosit în locul termenului 
japonez „Bushido”, dar acesta din urmă este mai 
expresiv decât primul. Bushido este codul principiilor 
morale pe care cavalerii erau instruiți și nevoiţi să 

le respecte, adesea un cod nescris și nici măcar 
exprimat verbal. Ca urmare, nimeni nu poate spune 
cu exactitate când și unde se plasează originea 
Bushido, dar conştientizarea lui trebuie să meargă 
înapoi până spre începuturile feudalismului japonez. 


Bushido și creștinismul 

Universitatea agrară din Sapporo, fondată 
cu sponsorizarea puternică a guvernului restaurării 
Meiji, l-a invitat pe William Smith Clark să fie primul 
prorector și mulţi dintre tinerii înscriși în școală s-au 
dedicat creștinismului, datorită misionariatului activ 
al lui Clark. Printre acești studenţi se găseau și 
Inazo Nitobe și Kanzo Uchimura (1861-1930, scriitor 
japonez, evanghelizator creștin, fondatorul Nonchurch 
Movement of Christianity din Erele Meiji și Taisho). 

Ei erau tineri din familii de samurai care primiseră 
educaţie Bushido, deci o întrebare apare aici: ce i-a 
făcut să treacă imediat la creștinism? Pentru a obţine 
un răspuns plauzibil, este important să observăm 
că, chiar dacă la prima vedere nu se poate semnala 
nicio legătură între Bushido și creștinism, există 
unele elemente pe care cele două le au în comun. 
Creștinismul (de exemplu, protestantismul realist) 
simpatizează direct cu Bushido în ceea ce privește 
admiraţia pentru simplitate și frugalitate și are 
ca motto credința și „auto-gospodărirea”, bazată 
pe autosusţinere și pe ingeniozitatea care se ajută 
pe sine, exact la fel ca Bushido. Astfel, Bushido 
recunoaște un fel de 
universalitate și de înrudire 
cu creștinismul și, dacă 
o asemenea analogie naivă 
este permisă, atunci putem 
spune că „seniorul din Bushido 
este corespondentul lui 
Dumnezeu din creștinism”. 


Nereligiozitatea 
Apare adesea o întrebare 
5] și în ceea ce privește 

nereligiozitatea japonezilor: 
să] de ce tinde japonezul să fie 

' separat de religie? De fapt, 
există în Japonia creștini, musulmani și credincioși de 
alte religii decât cea budistă. Ca replică la întrebare, 
unii oameni găsesc răspunsul în shintoism, care este 
religie tradiţională în Japonia. Aceasta, însă, pare 
ceva diferit, mai degrabă o manieră de a trăi decât o 
religie, datorită semnificației ei tradiţionale și istorice. 

In prefața la Bushido, Nitobe spune: „Acum vreo 

zece ani (aproximativ în 1890), în timp ce petreceam 
câteva zile sub acoperișul ospitalier al unui distins 
jurist belgian, regretatul M. De Laveleye, conversaţia 
noastră s-a îndreptat spre religie. Vrei să spui că 
voi nu aveţi educație religioasă în școli?, a întrebat 
venerabilul profesor. La răspunsul meu negativ, 
el s-a ridicat dintr-odată uimit și, cu o voce pe care 
nu o voi uita ușor, a repetat: Nicio religie! Cum 
realizați atunci educația morală? Intrebarea m-a uimit 
în acel moment. Nu am fost în stare să-i dau niciun 
răspuns...” Nitobe mărturisește în prefaţă că acest 
episod i-a declanșat dorinţa de a scrie Bushido. In 
carte, el acceptă ideea că Bushido a fost influențat 
de shintoism ca și de confucianism (precum și de 
învățătura lui Mencius, urmaș al lui Confucius). 
Astfel, în Japonia, orice religie poate fi înlocuită 
cu un fel de religie, un sistem etic unic pentru 
majoritatea japonezilor, care își are originea în 
Bushido și shintoism. Acesta este, cred, un răspuns 
parțial la întrebarea iniţială, privind nereligiozitatea 
multor japonezi. 
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Mircea OPRIȚĂ 


aberele de creaţie 
Ţa profil SF au fost 

„inventate” la începutul 
anilor “80 ai secolului trecut, 
dintr-un spirit de activism 
colegial, caracteristic fandomului 
incipient și folositor ambițiilor 
sale de afirmare rapidă. Ele 
trebuiau să servească interesele 
proprii cenaclurilor formate în epocă, devenind 
totodată și un factor de emulaţie și coeziune 
intercenaclieră. Grupările implicate erau în mod firesc 
preocupate de lansarea „brandului” de cenaclu, de 
promovarea producţiilor membrilor lor și, bineînţeles, 
de lărgirea cercului de amatori ai genului din zonele 
proprii de influenţă. Intâlnirile de acest tip s-au 
organizat (cu o singură excepție) pe timpul verii, 
străduindu-se să îmbine imperativul creaţiei cu 
tentaţia petrecerilor amuzante, ceea ce e în ton 
cu manifestările publice organizate în mediul SF de 
pretutindeni. Şedinţele de lectură din creaţia proprie 
alternau cu momente distractive, uneori carnavalești, 
dar și cu mici sesiuni de popularizare științifică la 
care tonul era dat, de regulă, de oameni din mediul 
universitar și al cercetării specializate, invitaţi pentru 
scurte expuneri de subiecte incitante din domeniul lor, 
aflate la „frontierele cunoașterii”. Urmând exemplul 
reuniunilor similare ale artiștilor plastici, numeroase 
tabere de creaţie SF s-au desfășurat într-un cadru 
neconvențional, bunăoară în pădurea de lângă 
localitatea Guranda, judeţul Botoșani, sau pe insula 
botezată de participanţi Atlantykron, în apropiere 
de Cernavodă. In vremurile lor de glorie, aceste 
manifestări reuseau să adune uneori 150-200 
de tineri creatori și simpatizanți ai anticipaţiei, 
între aceștia din urmă și unii care, stimulaţi de ideile 
și de atmosfera reuniunii estivale, aveau să îngroașe 
rândurile cutărui sau cutărui cenaclu, punându-și, 
la rândul lor, în evidenţă și în discuţia colegială, 
talentele. 





influenţă a cenaclului ieșean „Quasar” și își 

datorează în mare măsură existenţa elanului, 
precum și aptitudinilor organizatorice ale lui Dan 
Merișca. Primele trei au funcţionat la Guranda, 
între 2-9 august 1981, 19-26 iulie 1982, respectiv 
1-8 august 1983, urmate de tabăra de la Strunga, 
județul lași (iulie-august 1984). Cu o participare 
mai modestă, acestea au beneficiat de programe 
concepute de deja pomenitul Dan Merișca și de 
participarea profesionistă a lui Dan Ursuleanu, ca 
reprezentant al Radiodifuziunii Române. Acesta din 
urmă redactează revista primei tabere, Kopak, iar 
cenaclurile prezente la ediţia respectivă („Selenarii” 
din Guranda, „Solaris” din București, „Quasar” din 


Țnmeni inițiale s-au amplasat în sfera de 





Japonia și japonezii de astăzi 

Au trecut trei ani de când districtul Tohoku a fost 
lovit de monstrul Tsunami și de enormul cutremur 
(M 9.0) din 11 martie 2011. Uriașa zonă devastată 
include prefectura Iwate și altele de-a lungul coastei 
de est a districtului. Intr-un raport din 12 septembrie 
2012, o agenţie a Poliţiei Naţionale Japoneze a 
confirmat că aproximativ 20.000 de oameni au murit 
sau sunt daţi dispăruţi în douăzeci de prefecturi, cu 
mai mult de un milion de clădiri total sau pe jumătate 
căzute sau numai parțial deteriorate. Cutremurul 
și tsunami au produs, de asemenea, întinse și 
severe distrugeri structurale în Japonia de Nord-Est, 
incluzând grele pierderi în infrastructură (rețeaua 
de apă și electricitate, drumuri, căi ferate și așa 
mai departe), precum și incendii în multe localități. 
S-a spus că, în cei 65 de ani de la cel de-Al Doilea 
Război Mondial, aceasta a fost cea mai grea și mai 
dificilă criză pentru Japonia. Pentru a face lucrurile 
și mai rele, tsunami a produs accidente nucleare, 
în principal la trei reactoare de la complexul 
nuclear din prefectura Fukushima, făcând necesară 
evacuarea unui număr imens de localnici aflaţi 
la mai puțin de 20 km de centrala nucleară. Valoarea 
pierderilor economice a fost estimată la mult peste 
200 de miliarde de dolari, ceea ce face ca această 
catastrofă să fie cel mai costisitor dezastru natural 
din istoria lumii. 

In ciuda acestor pierderi dezastruoase, Japonia 


Tabere de profil 


lași, „Clepsidra” din Bacău și „Helion” din Timișoara) 
s-au amuzat să compună un serial SF colectiv, autorii 
preluând acţiunea unul de la altul și străduindu-se 
s-o dezvolte în manieră proprie. Inițiativa organizării 
de tabere de vară a trecut pentru scurtă vreme la 
timişoreni, care au înfiinţat-o pe cea de-a cincea, 

la Surduc, judeţul Timiș (iulie-august 1985). Apoi, 
pentru o vreme, această tradiţie s-a întrerupt, spre 

a fi reluată cu tabăra din stațiunea balneo-climaterică 
Amara, în iulie 1990, unde vedetele organizării erau 
din nou Dan Merișca, Dan Ursuleanu și Răzvan 
Haritonovici. Pentru spiritul productiv și atmosfera 
aparte a acestor întâlniri intercenacliere avem 
evocările unor participanţi, precum Mihail Grămescu 
(în volumul /ritația) și Cristian Tudor Popescu, a cărui 
povestire, Cassargoz, a și fost încununată cu premiul 
| la concursul de 
anticipație Surduc 
1985 și în amintirile 
căruia nuanțele 

de sentimentalitate 
nostalgică nu exclud 
unele note de 
observare obiectivă 
a atmosferei politice 
din epocă: 


u fost 
/ i frumoși anii 
aceia... 


negrii ani '80, pentru 
că, dincolo de 
presiunea politică 
din jur și de 
presiunea cenușiului 
agresiv al vieții de 
fiecare zi, reușeam 
pe atunci, ca scriitori, să ne izolăm în locuri mai mult 
sau mai puțin sălbatice. Lângă Lugoj, îmi amintesc că 
am fost pe malul unui lac — Surduc se numea, dacă 
îmi amintesc bine. Acolo, la Surduc, a fost întâlnirea 
scriitorilor SF și a iubitorilor acestui gen de literatură — 
fani sau „groupies”. Erau niște momente de libertate 
greu de uitat, chiar dacă securiștii erau și ei prezenți. 
Unii își declarau ocupația de la bun început, ne 
spuneau ce au de făcut și ne rugau — vedeți-vă 

de activități, numai să nu creați probleme. In urma 
„atingerii” cu noi, câţiva dintre ei chiar au devenit fani 
SF! De la Surduc, îmi amintesc noptile de acolo, era 
un cer foarte senin, cu stele multe și făceam cenaclul 
la lumina focului de tabără. In ciuda faptului că 
fusesem preveniţi, mai erau și momente de „deraiere 
în care fatalmente ajungeam la analize de lucrări 
„distopice”, care prezentau niște lumi foarte 
întunecate. Era, în primul rând, un spațiu al prieteniei. 
Pe atunci trăia Dan Merișca, sufletul mișcării science- 


Ban mereca [e 


EZi 


și oamenii ei se găsesc la jumătatea drumului spre 
reconstrucţie din molozul catastrofei și sunt convins 
că neobosita perseverență, precum și hărnicia 
promovate și antrenate de spiritul Bushido al 
japonezilor, în particular, al locuitorilor din Tohoku, 
joacă un rol cheie pe acest drum lung către completa 
revenire la normal, așa cum și Inazo Nitobe (născut 
în Iwate) ilustrează prin cariera sa densă și de înalt 
nivel. Reconstructia fizică a orașelor distruse pare 

a merge mult mai repede decât cea mintală, din viaţa 
de fiecare zi, ba chiar aș spune că cea de a doua 

ar putea dura o eternitate. 


Tokyo, un turn de emisie radio-TV și de 

observaţie din Tokyo. El a devenit în 2010 
cea mai înaltă structură construită în Japonia și a 
atins înălțimea planificată, de 634 de metri, în martie 
2011, când a devenit cel mai înalt turn din lume, 
depășind Turnul Canton din China, și a doua 
construcţie din lume, după Burj Khalifa, din Dubai 
(829,8 m). A fost deschis în luna mai 2012 și 
de atunci este cel mai înalt turn de comunicații 
independent din lume. Turnul a fost construit în 
așa fel încât să reziste celor mai puternice cutremure, 
în una dintre cele mai puternice zone seismice din 
lume. De fapt, siguranţa sa a fost pe neașteptate 
dovedită de cutremurul din 11 martie 2011. 


C: un exemplu pozitiv, m-aș referi la Turnul 





fiction din anii '80, cu capacitatea lui extraordinară 
de a aduna oamenii și a-i ține împreună. 

A urmat seria de tabere SF „Atlantykron”, lansată 
în 1991 (George Ceaușu o plasează chiar în vara 
lui 1989, dar se pare că aceea era doar o tatonare 
prealabilă a terenului, nu tabăra propriu-zisă) și care, 
după unele dificultăţi pasagere apărute după 1996, 
continuă și astăzi. Prima manifestare din această 
serie s-a amplasat pe un bac ancorat la malul 
Dunării, iar ulterior, pe măsura creșterii interesului 
fanilor pentru participare, tabăra s-a extins pe mai 
multe bacuri și pe mica insulă, printr-o implantare 
de corturi. Cea de-a doua ediţie, din 24-31 iulie 1992, 
transformă iniţiativa iniţială în tabără internaţională, 
invitând și participanţi străini, între care Bridget 
Wilkinson și Roberto Quaglia. Eforturilor pretinse 
de organizare, evident sporite, li se alătură instituţii 
„transcenacliere”: FNTSF, ProConSF, precum și 
Asociaţia Creatorilor de Science-Fiction (ACSF) din 
Craiova. In 1993, tabăra dunăreană câștigă interesul 
lui Florin Munteanu, venit s-o sprijine cu cărți 
și aparatură, iar în anii următori (cu o implicare 
constantă a lui Aurel Cărășel) editurile Nemira, 
Multistar, RAO, mai recent Tritonic și Corint vor 
profita de prilej pentru a-și prezenta proiectele 
și producţia proprie de volume consacrate genului. 
Din anul 2000, tabăra a devenit Academia de vară 
Atlantykron, marcând o tentativă de extindere a 
preocupărilor sale dincolo de interesul pur cenacilier 
(creaţie, lecturi, premii, promovare în fanzine și 
almanahuri), spre atelierele de studiu și conferințele 
ținute de diverși oameni de știință. 

O altă tabără internaţională, „Athanoria”, a fost 
organizată de către ARSFan la Pârâul Rece, judetul 
Brașov, în februarie 1996, însă această idee a 
animatorului ei, Cornel Secu, nu s-a mai repetat. 

O iniţiativă brăileană, „Blasovia”, tabără de creaţie 
destinată talentelor tinere din domeniul literaturii 
și al artelor vizuale, își deschidea în 1997 porțile 
și pentru SF, sub numele de „BlasterFan”. 


riticate de unii, supradimensionate ca 

importanţă de alţii, taberele de creaţie cu 

profil SF și-au avut rolul lor în stimularea 
interesului pentru gen, ca și în menţinerea unui 
interes public față de figurile și proiectele fandomului. 
Complicaţiile financiare pe care le impune economia 
de piaţă face ca organizarea lor să fie mai dificilă 
după anul 2000, ceea ce explică scăderea lor 
numerică și chiar căderea în desuetudine a acestor 
forme de reuniuni fandomiale. Nu este exclus, totuși, 
ca ele să revină în atenţie, eventual sub noi formule 
și cu un nou conținut. 


După ultimul război mondial, Japonia a trebuit 
să adopte democraţia și educaţia americană, ca nou 
cadru în care am început procesul de reconstrucţie 
naţională în 1945. Musashi a scris Cartea celor cinci 
cercuri ca ghid pentru discipolii săi imediaţi și pentru 
generaţiile următoare. Astăzi, capodopera sa a 
supraviețuit și și-a obținut poziţia de manual pentru 
decidenţi și oamenii de afaceri (mai mult decât pentru 
practicanţii artelor marțiale) din toată lumea, datorită 
inspiratoarei filosofii a victoriei, secretelor creativităţii, 
învățăturilor de viaţă conţinute în carte. Astfel, sufletul 
Japoniei din Bushido și din Cartea celor cinci cercuri 
a fost moștenit de japonezii moderni și servește ca 
forță care mobilizează mult tehnologizata societate 
japoneză modernă. Merită subliniat că portretul 
lui Nitobe a apărut pe bancnotele de 5.000 de 
yeni aflate în circulaţie între 1984 și 2004, ceea 
ce a servit, de asemenea, ca o bună ocazie pentru 
japonezii de azi de a rememora importantele realizări 
ale acestei minţi de exceptie. 

Aș dori să închei acest articol cu menţionarea 
unui detaliu legat de Turnul Tokyo. Să ne amintim 
că înălțimea sa este de 634 de metri, iar în japoneză 
6 este Mu, 3 este Sa(n), iar 4 este Shi. Impreună, 
formează Mu-sa-shi, care este numele vechi al unei 
zone întinse, acoperind întregul district al orașului 
Tokyo. Numele și sufletul lui „Musashi” sunt încă 
vii în mintea japonezilor și în Japonia modernă. 


lon Aurel 
|  Gârjoabă 
“| s-a născut la 22 
"I februarie (martie?) 
1939 în Cerneţi — 
Mehedinţi. Este 
| pictor, grafician, 
3] sculptor, ilustrator 
“| de carte. A absolvit 
1] Facultatea de Arte 
'] Plastice Timișoara, 
îl promoţia 1966. Din 
1994 este membru 
al Uniunii Artiștilor 
5] Plastici din 
România. A lucrat 
ca profesor de arte 
și educaţie plastică la Drobeta-Turnu Severin (1966-1968), Motru, Gorj (1968- 
1969), Turnu Măgurele, Teleorman (1969-1990) și Curtea de Argeș (1990-2004). 
Din 1975 până astăzi, a avut numeroase expoziții personale și a participat la 
numeroase expoziții de grup la Turnu Măgurele, București, Mangalia, Pitești, 
Curtea de Argeș, Drobeta-Turnu Severin, Nevers (Franţa), Târgu-Jiu, Câmpulung 
Muscel, Jrulpoara, Lugoj, Cral0 Va, Suceava, Alexandria, Imphy (Franţa), Ploiești, 
Câmpina, Râmnicu-Vâlcea, Slatina, 
Hoteni (Maramureș). A organizat 
și participat la numeroase tabere 
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de creaţie. Are lucrări în colecţii publice 
sau particulare din Belgia, Finlanda, Franţa, 
Germania, ltalia, Olanda, Rusia, Serbia, 
Statele Unite ale Americii, Suedia, Marea 
Britanie. 

Detalii și contact: 
www.facebook.com/pages/ 
lon-Aurel-Garjoaba/ 


lon Aurel Gârjoabă își 
concentrează atenţia asupra 
nuanţelor deslușite în treceri 
subtile, în tonuri voalate, obținute 
în culori de apă, desfășurând 
cu măiestrie o rafinată gamă 
de griuri delicate. (Adina Nanu) 


Mai veche cunoștință a 
noastră, lon Aurel Gârjoabă atacă 
suprafeţele mari cu aglomerări 
de culoare, elegant armonizate, 
dominate întotdeauna, pentru 
contrast, fie de un cer încărcat 
de nori, fie de boarea dimineţii. 
(Radu lonescu) 


Horia BĂDESCU - scriitor, Cluj-Napoca 
Acad. Johan GALTUNG — Norvegia 
Cătălin MAMALI -— psiho-sociolog, SUA 
Dan D. FARCAȘ -— matematician, București 
Acad. Răzvan THEODORESCU -— București 
Cristian BĂDILIȚĂ -— teolog și scriitor, Franţa 
ÎPS CALINIC -— arhiepiscop al Argeșului 

și Muscelului 
Paula ROMANESCU -— scriitor, București 
Alex. ȘTEFĂNESCU -— scriitor, București 
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în fiecare dintre gesturile picturale. 


în voia instinctului și a momentului. 
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|] ingenioasă și 


|] dialogurilor dintre 
] galben, brun, 

- | verde, ocru, lon 
- 4] Aurel Gârjoabă 


-1 artelor plastice. 
“| (lon Parhon) 


N] Garjoabă — un 
5 | delicatpoetal 


lon Aurel Gârjoabă are o viziune 
pronunțat agresivă, viguroasă, fermă 


Compozițiile, naturile statice și 14 - Ama pa 
peisajele sale atestă, fiecare în parte, > A : 

vw . vu v | : % 
o natură luminoasă care nu se lasă 


Expresivitatea sa provine dinăuntrul 
fiinţei și trece de fruntariile acesteia. 
(Octavian Barbosa) 


a, 


LĂ 


AR Mi AID Ip 


La artistul lon Aurel Gârjoabă 
pictura este o artă a culorilor: 
cromatica de vis reprezintă realitatea 
mirabilă pe care sensibilitatea poetică a mânuitorului de penel o pune în mișcare 
cu mare putere vibrantă și de sugerare. Expoziţia personală a domnului lon Aurel 
Gârjoabă, în anii de lipsuri și de „experimente” pe care-i trăim, are putere 
de oază, ne liniștește și ne dă speranţă. (Augustin Macarie) 


Remarcabilă prin fineţea observaţiei, prin bogăţia soluţiilor plastice folosite, 
grafica și pictura confirmă — odată cu lucrările expuse de lon Aurel Gârjoabă — 
existenţa unei precise și complexe individualităţi creatoare. (Marina Preutu) 


Lucrările pictorului lon Aurel Gârjoabă sunt explozii de lumină și culoare, care 
emană deopotrivă un soi de căldură de parcă în miezul lor abia ghicit materia 
prinde viață în setea ei de alcătuire în chip de floare, copac, pajiște, așezare 
omenească, obiect familiar, portret — totul purtând amprenta creatorului bântuit 
de liniști și neliniști. 

E liniște-n cumintea floare 
cu-al ei rotund, precum un 
ochi deschis spre lumea- 
nstrăinare și e neliniște-n 
păienjenișul de linii ce se 
întinde în spaţiul dimprejur, 
până-n tăriile albastre de zări, 
până-n adâncul bănuit. 
(Paula Romanescu) 


Am admirat minunatul 
spectacol de lumină și 
culoare, vădind un remarcabil 
instinct cromatic și o 
i sensibilitate de excepție, 
din guașele lui lon Aurel 
| Gârjoabă. Fie prin aparenta 


| și rostuiește paleta culorilor, 
| fie, dimpotrivă, prin alchimia 
generoasă a 


este un demn 
reprezentant al 


lon Aurel 


graficii! (Mihai 
Pânzaru PIM) 


Număr ilustrat cu lucrări de lon Aurel Gârjoabă. 


Marian NENCESCU -— scriitor, București 
Cristian S. CALUDE - prof. univ., 

Noua Zeelandă 
Raia ROGAC -— publicist, Chișinău 
lon C. ȘTEFAN -— scriitor, București 
Florea FIRAN -— scriitor, Craiova 
lon PĂTRAȘCU -— diplomat, București 
Takashi YOKOMORI -— prof. univ., Japonia 
Mircea OPRIŢĂ -— scriitor, Cluj-Napoca 
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